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DWUTYGODNIK POWSZECHNY . 
Prenumerata w Krakowie i na prowincyi wraz Adres Redakcyi i Admin. „Życia i Powieści”: Kraków, Czysta 10. 


z przesyłką pocztową wynosi; Ogłoszenia do „Życia i Powieści“ przyjmuje wy- 
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W dzień zaduszny.... 
(do tekstu na str, 2-ej). 


Str. 2. 


W dzień zaduszny. 


Pierwsze zaduszki w niepodległej, 
zjednoczonej Polsce... Żywi spieszą 
umarłym zanieść dobrą wieść, że roz- 
paliła się zorza wolności, że Polak już 
w własnym domu — gospodarzem... 

Na grobach powstańców, jak co ro- 
ku, płoną światła, rozbrzmiewają śpie- 
wy patryotyczne, — ale już nie przy- 
stoją pieśni niewoli, skargi rozpaczy —- 
jeno chorał tryumfalny: 


„Leć nasz orle w górnym pędzie, 
Polsce sławie, światu służ!*... 


Przyszli żywi do umarłych... Rozgo- 
rzało morze świateł wśród powodzi, 
bezwonnych chryzantem i nieśmier- 
telników... 

A w górze, wśród mgieł, co się roz- 
snuły nad cmentarzem — płyną wi- 
dmowe postacie... sercu drogie... znane 
z ostatnich dni. 

Wytężcie słuch, może zadźwięczą 
szable, może się ozwie dźwięk trąbki 
obozowej, zatętnią kopyta koni ułań- 
skich... 

Płyną tam górą bohaterowie i ci 
z pod Grochowa, i ci z pod Rokitny, 
i ci z przełęczy karpackich... 

Polegli, szukając drogi do wolnej 
Polski, oto z ich krwi w obronie Oj- 
czyzny przelanej, wykwitł czarowny 
swobody kwiat... 

Ten dzień zaduszny, to nie dzień 
smutku ani żałoby — ale dzień wiel- 
kiej radości, święto, Zjednoczenia tych, 
co jeszcze są i tych, co już odeszli... 

Żywi spieszą do umarłych... Umarli 
do żywych... 


Otwarcie uniwersytetu wileńskiego. 


Doniosłość uroczystości wileńskich 
narzucała się wszystkim z góry, świad- 
czyła o tem ta masa gości ze wszyst- 
kich okolic Rzeczypospolitej, jaka 
zjechała do Wilna na otwarcie uni- 
wersytetu im. Stefana Batorego. 

Pięknym wstępem do uroczystości 
były piątkowe nieszpory w kaplicv 
ostnobramskiej. 

Sama inauguracya odbyła się naza 
jutrz w sobotę dn. 11 października i 
zawierała wiele momentów, które 
niezatarte pozostawiły wspomnienia u 
wszystkich, którzy mieli szczęście 
wziąć w niej udział. 

Piękne i potężne były słowa, któremi 
przemówił do zebranych w katedrze 
jeden z najświetniejszych kaznodziei 
naszych ks. arcybiskup Teodorowicz 
ze Lwowa. 

Po nabożeństwie rozwinął się no- 
chód, w którym wzięły udział tłumy 
publiczności, wojsko, duchowieństwo 
i ciało profesorskie, przybrane w togi 
z rektorami w gronostajach na czele. 

Akt otwarcia niastąpił w przepięknej 
Bali kolumnowej, która dla wszystkich 
nas tem jest droższą, że przed stu laty 
w niej właśnie Adam Miekiewicz dy- 
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Widmo. 


Niekiedy matka moja przychodzi z mogiły; 

Staje skromnie przy ścianie milcząca i blada, 
Między dwiema świecami, co przy trumnie lśniły, 
Gęsty cyprys oparcie plecom jej podkłada. 


Chwilę śledzi spojrzeniem, gdzie jestem, co robię, 
Po chwili z zamyśleniem przymyka powieki 
Cmeniarny krzew przepada, gromnice też obie 
Gasną zwolna i tracą ceglaste wypieki. 


Woskowe kije bledną, wsiąkają w iło ściany — 
Nieboszczka się wypręża przeraźliwym giesiem, 
Blade wargi rozchyla jakiś żal wezbrany — 

Coś chce mówić i nagle: — sam jestem, sam jestem! 


UMN 


Ludwik Eminowicz. 


plom swój otrzymał. Naczelnik Państwa 
krótkie swe pnzemówienie wygłosił 
urywanemi zdaniami, brzmiącemi, jak 


komenda wojskowa, z lekkim „litew- | 


skim“ akcentem, który tu właśnie robił 
sympatyczne wrażenie, zwracając się 
do zebranych słowami: „Moi panowie!“ 
Odpowiedział na tę mowę świeżo mia- 
nowany rektor prof. Michał Siedlecki 
z Krakowa. Naczelnik Państwa położył 
podpis swój pod aktem, 
dźwięki „Jeszcze Polska nie zginęła 
i łzy wzruszenia zabłysły w oczach 
zebranych. 

Dalszy ciąg uroczystości odbył się 
w obszernej sali Śniadeckich, przero- 
bionej z kaplicy prawosławnej, służącej 
na użytek gimnazyum. rosyjskiego, któ- 
re się w murach uniwersyteckich mie- 
ściło za ostatnich lat rosyjskiego pa- 
nowania. Przemawiał cały szereg 
mówców. Największe wrażenie wywarli 
marszałek Sejmu, p. Trąmpczyński, re- 
ktor uniwersytetu lwowskiego, Halban, 
przedstawiciel kolegium uniwersyte- 
ckiego w Kijowie, Franc. Potocki. 


Swieto Zjednoczenia armii, 


Kraków przeżył podniosłą, radosną 
clrwilę... W  starodawnych murach 
swoich przyjął Naczelnika Państwa, 
przybywającego w otoczeniu świty 
generałów i oficerów... Na rynku kra- 
kowskim, na tym samym rynku, gdzie 
ongiś przysięgał Kościuszko. że mie- 
czem iwypędzi „z Polski trzech moca 
rzów“ — odbyła się defilada zjedno 
czonej armii polskiej, poprzedzona 
Mszą św. polową, odprawioną przez 
J. E. Biskupa Galla i błogosławień 
stwem udzielonem przez Prymasa Na- 


czelnikowi Państwa. Jak ptaki z dale- | 


kich krajów do własnych wracające 
gniazd — tak skupiły się rozproszone 
oddziały żołnierzy polskich... Legio- 
iści, bohaterowie z pod Konar, Łow- 
czówka, Żywopłotów i ci z „żelaznej 
brygady"... 

Hallerczycy, Poznańczycy— wszyscy 
oni przesuwali się w karnych dosko: 
nale zestrojonych szeregach przed 
oczyma Naczelnika, generałów, przed- 


zabrzmiały | 


| 


stawicieli władz cywilnych i szerokich 
mas publiczności, która z entuzyaz: 
mem bijąc oklaski, wołała: 

— Niech żyje Naczelnik! 

— Niech żyje generał Haller! 

— Niech żyje armia polska! 

Przybyły delegacye z krajów ple- 
biscytowych: z Śląska Górnego, z Ślą- 
ska Cieszyńskiego, z Orawy i Spiszu... 
Mieszkańcy kresów  krzepili swoją 
wiarę i moc narodową, widokiem tych 
dzielnych wojaków, którzy stanowią 
Polski wobee wrogów nadzieję, obronę. 


Olbrzymi iot Paryż-Australia 
już się rozpoczął. 
Lotnik Poulet w drodze do Melbourn — 
Konkurencya czterech lotników angiel- 
skich — Wielkie zawody lotnicze: Na- 
groda 300.000 franków. 


Słynny awiator francuski Poulet już 
wyfrunął z Paryża na swym aparacie 
i z Issy-les-Moulineaux rozpoczął swój 
słynny łot do Melburu w Australii. 
Użył on do tej niezwykłej jazdy bi- 
planu dwumotorowego. Poulet wzniósł 
się około godziny 11 przed południem, 
a przelatując ponad Saint-Rambert-d' 
Albon rzucił z góry bukiet kwiatów 
z napisem na wstążce: „Memu przyja- 
cielowi Juliuszowi Vedrines“. Jak wia- 
domo, lotnik Vedrines pierwszy pla- 
nował ten lot ku Australii i padł v- 
fiarą wypadku, podczas raid'u Paryż— 
Rzym. Poulet jest wiec niejako spad- 
kobiercą idei zwycięskiego lotu aż do 
Australii po zmarłym tragicznie ko- 
ledze. 

Równocześnie lot konkurencyjny 
rozpoczęło czteru lotników  angiel- 
skich. Między innymi kapitan Howell 
ruszył z Anglii do Australii, 27-go 
zaś października rozpocznie swój wzlot 
porucznik Donglas, na aparacie mogą: 
cym przebyć przestrzeń 3.000 mil an: 
gielskich, posiadającym zarazem sta- 
cyę radiotelegraficzną. 

Nagroda dla zwycięzcy jest mema- 
ła. 300.000 franków zdobędzie nien. 
straszony „pogromca powietrza i prze 
strzeni”. l 


si 
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M. STEVENSON. 


Sobowtór Alicyi. 
Powieść z życia amerykańskiego. 


3 (Dalszy ciąg). 
ROZDZIAŁ TI. 


Jednak panował nad sobą o tyle, 
że siedział spokojnie uśmiechnięty 
i rozmawiał wesoło... Wiedział, że 
uczynić tak musi... Nie wolno, by do- 
strzeżono w nim zmianę!... 

Śmiał się, żartował, udawał swobo- 
dnego, zupełnie zadowolonego z sytua- 
cyi człowieka, choć myśli wirowały 
mu zawrotnym tańcem w mózgu... 
A kiedy wreszcie po zjedzeniu śniada- 
nia wstali i szli przez salę, ścigani 
dziesiątkami spojrzeń, dojrzała w nim 
decyzya czynu. Postanowił działać... 
Ale jak?... 

W drodze powrotnej do domu mło- 
da para rozmawiała niewiele. Kiedy 
samochód zatrzymał się przed domem 
Jamesa Irvinga, Alicya zapytała mło- 
dzieńca, czy wstąpi jeszcze na chwilę 
na górę. 

— (zy chcesz, abym wstąpił? — 
rzekł. —Zdawało mi się, że jesteś bar- 
dzo zmęczona. Jeżeli jednak życzysz 
sobie... 

— Tak, jestem trochę zmęczona — 
przerwała mu — i nie będę cię długo 
zatnzymywała, ale... chcę ci coś po- 
wiedzieć i to zaraz — im prędzej, tem 
lepiej... Proszę cię, chodź!... 

W mieszkaniu zrzuciła swoją lekką 
koronkową zarzutkę, zdjęła kapelusz 
i rękawiczki, poczem rozwinęła por- 
tyery, aby zajrzeć do sąsiedniego po- 
koju. 

— Niema tam nikogo — rzekła 
z widocznem zadowoleniem i siadła 
w obitym brokatem fotelu. 

Reginald zrobił w duchu uwagę, że 
to, co piękna panna ma powiedzieć, 
musi zawierać coś ważnego, bo zdaje 
się jej to przychodzić z trudem. 

Po chwili namysłu Alicya wstała, 
szybkimi krokami podeszła ku mło- 
dzieńeowi i przystanęła tuż przed nim. 

Grey z uśmiechem popatrzył w po- 
ważnie zadumane oczy. 

— Moja królowa powzięła jakieś 
uroczyste postanowienie... Z najwyż- 
szem naprężeniem ciekawości czekam 
na 


na mnie za to, co ci powiem... Regie, 
prosiłeś mnie wczoraj wieczorem, aby 
zaręczyny nasze zostały oficyalnie 
ogłoszone — i ja nie dałam ci decy- 
dujące odpowiedzi... Ale teraz proszę 
cię, abyśmy to odwlekli jeszcze na czas 
jakiś... Nie chciej mnie źle rozumieć... 
W samej istocie rzeczy nie zaszła ża- 
dna zmiana... to tylko okoliczności 
zmieniły się... i 

] Ja — — ja, nie chciałabym cię stra- 
cić... tak bardzo mi potrzeba twej do- 
broci i przyjaźni — więcej, niż kiedy- 


Regie!.. proszę cię nie gniewaj się 
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kolwiek... Ale nie możemy teraz publi- 
cznie ogłaszać naszych zaręczyn, ja 
nie mogę zostać twoją żoną — dopóki 
ta cała tajemnicza sprawa nie wyjaśni 
się... Dopóki nie stanie się zrozumiałą, 
historya tych trzech tygodni, kiedy to 
uprowadzono mnie , odurzono, a na- 
stępnie trzymano w więzieniu, nie czy- 
niąc mi żadnej krzywdy... Przez cały 
ten czas nie widziałam ani twarzy 
mych stróżów więziennych... Drogi 
przyjacielu, wiesz przecie, jak chętnie 
ludzie słuchają plotek, jak każda po- 
głoska bywa sztucznie wydęta i ko- 
mentowana... Należysz Reginaldzie do 
starej znanej rodziny... Ja także mam 
swoją dumę... Dopóki cień osłania pe- 
wien moment mego życia... dopóki 
ciąży nade mną niewyjaśniona. ta- 


jemnica... Regie!.., Regie!... Wszak 
mnie rozumiesz... 

— Tak i nie... 

Wziął jej obie rączki, zamknął 


w swoich krzepkich dłoniach i spoj- 
rzał jej uważnie i głęboko w oczy: 
— Kochanie moje — pojmuję twoją 
dumę i subtelność odczuwania, które 
kierują twojem postępowianiem, ale to 
mi nie wystarcza... 
— Nie wystarcza?... 


— Alicyo, czy zechcesz odpowie- 
dzieć mi na kilka pytań? 

— Oczywiście. Jeżeli tylko będę 
mogła... 


— Możesz... i nikt inny, tylko ty... | 
Powiedz mi, gdyby nie ten tak przy- | 


kry wypadek, który nas rozdzielił na 
kilka tygodni — czy nie miałabyś nie 


przeciw oficyalnym naszym zaręczy- | 


nom? 
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— Z pewnością, że nic!... — spotka- 
ła się z jego wzrokiem i nagle opuściła 
oczy: 

— Czy uczucia twoje nie uległy 
zmianie? Czy nie wchodzi tutaj w grę 
ktoś inny? 

— Nikt! Inny — nigdy! 

— Będziemy się widywać, jak da- 
wniej? Zostanę w dalszym ciągu two- 
im najlepszym przyjacielem? 

— Jakżeżby inaczej być mogło? 
Moim najlepszym, najserdeczniejszym, 
jedynym przyjacielem... Ale tylko 
przyjacielem... 

— A kiedy się tajemnica wyjaśni, 
to wówczas?... 

— A wtedy i zawsze... — pozosta- 
nie tak, jak było... Zapewniam cię, 
Reginaldzie... 

— I jeżeli ja zgodzę się na tę pro- 
pozycyę, to odczujesz to jako ulgę 
w twem obecnem położeniu? 

— Tak jest. 

— A zatem zgadzam się — przy- 
najmniej na razie. Od tej chwili masz 
we mnie przyjaciela, któremu możesz 
zaufać i rozporządzać nim według 
twej woli... Albo poślubię Alicyę 
Irving, albo zostanę kawalerem do 
śmierci!... 

Podniósł jej ręce do ust, ucałował 
i rzekł: 

— A zatem? 

— Dziękuję ci, Regie — i odejdź 
już. Cheę zostać sama, muszę wypo- 
cząć, zanim ciotka Muranda i ojciec 
mój przyjdzie... 

-- A kiedy mogę przyjćś znowu?... 

— Od jutra, kiedy zechcesz, mój 
przyjacielu... 


..poczem rozwinęła portyery, aby zajrzeć do sąsiedniego 
pokoju. 


Str. 4. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ“. 


Nr. 3. 


Wyczerpana opadła na sofę, kryjąc 
twarz w jedwabnych poduszkach. Re- 


ginald wziął swój kapelusz i wycho- | 


dząc, rzucił długie uważne spojrzenie 
na pochyloną głowę i jakby złamaną 
postać młodej dziewczyny... 


ROZDZIAŁ III. 


Głos opinii. 

Pani Parrington spoglądała za. wy- 
chodzącą w towarzystwie Reginalda 
Alicyą Irving, wsparłszy delikatnie 
łokcie na kraju stołu... 

A choć tych dwoje znikło już ze 
sali, mała, zgrabna blondynka o ener- 
gicznej, świeżej twarzyczce i prześli- 
cznej linii biustu, jakby wyciosanego 
z bladoróżowego marmuru — zdawała 
się ciągle ścigać ich wzrokiem, tonąc 
w głębokim namyśle... Trwało to, do- 
póki jej towarzyszka nie zauważyła 
ze śmiechem: 

— Ależ, Daisy, zupa ci wystygnie!... 

— Prawda! — zawołała mała ko- 
bietka i ze zdwojoną energią zabrała 
się do jedzenia. 

Panna Smedley spoglądała na nią, 
nie mówiąc, tylko uśmiechając się 
znacząco kącikami ust: 

— No, czegóż ty milczysz, jak za- 
klęta? — zawołała wreszcie pani Daisy 
„Parrington, wypróżniwszy do dna ta- 
lerz. — Nie lubię siedzieć przy stole 
razem z mrukami... 

Tamta roześmiała się. 

— Daisy, wiem dobrze, że pali cię 
chęć wypowiedzenia jakiejś uwagi o 
Alieyi Irving, albo Reginaldzie Grey'u 
i pragniesz, abym ja na temat rozpo- 
częła rozmowę... Ponieważ jednak mnie 
nic nie przychodzi do głowy, więc po- 
zostawiam ci pierwszeństwo... Zacznij 
ty... 

— Ach!.. — pani Parrington prze- 
stała jeść mięso, odłożyła nóż i wide- 
lee — powiedz, co ty myślisz o tej 
całej historyi? 

— To znaczy 0... 

— Naturalnie, że o tem tajemniczem 
zniknięciu i równie tajemniczym po- 
wrocie Alicyi Irving! 

-—— No a ty?... — zapytała miss Sme- 
dley, która znając dobrze swoją przy- 
jaciółkę, wiedziała, że tej chodzi głów- 
nie o zakomunikowanie własnych spo- 
strzeńe... 

= Wiesz, tak mówiąc w zaufaniu... 
pod sekretem... 

-— To się rozumie, że pod najściślej- 
szym sekretem!.., 

— Zatem, między nami mówiąc, 
mam wrażenie, że w tej sprawie kryje 
się coś więcej, niż my wszyscy wiemy... 

— Cóż przypuszczasz?.. że jakiś 
mężczyzna?.., 

— Posłuchajno — pani Parrington 
w zapale rozmowy zbliżyła się Z krze- 
słem do swej sąsiadki. — Czy znasz ty 
sprawę, bo właśnie wtedy nie było cię 
w Nowym Jorku? 

— Czytałam opisy w gazetach... Pa- 


miętam, że najbardziej zdziwiło mnie 
to, iż ci ludzie zadowolili się taką ma- 
łą sumą, i że Alicya sama nie żądała 
pieniędzy... Przecież ona posiada wiel- 
ki po matce odziedziczony majątek... 

— Tak, ale ten dostanie do rąk do- 
piero w przyszłym miesiącu... Co do 


| owej małej sumy, to masz zupełną ra- | 
| Cyę--. 


Mówię ci, w tem coś 'tkiwi!... 
wiesz, że wszystkie wystosowane do 
starego Irvinga listy, pisane były na 
maszynie? 

— Więc cóż z tego? 

— I że Alicja przeczy, jakoby który- 
kolwiek z nich dyktowała... 

— Co powiadasz!... 

— I to całe jej opowiadanie, które 
się nie przedostało na łamy dzienni- 
ków... Śmiałe uprowadzenie, pokój z 
górnem światłem, dobre traktowanie, 
dozorey więzienni, których twarzy nie 
widziała ami razu... I nas stępnie ten 
fakt, że uwieziono ją i przywieziono z 
powrotem pod chloroformem... 

Osobliwą jest ta cała historya bez- 
wątpienia — i rozumiem to dobrze, 
dlaczego ta biedna Alicya wygiąda tak 
bardzo mizernie... Jaka ona blada, nie- 
prawdaż? Podobno pod wpływem 
wstrząsających wrażeń 
pamięć... Percy'ego Loundesa nie po- 
znała wcale w pierwszej chwili, kiedy 
przyszedł razem z Reginaldem z wi- 
zytą.. 

— I ja o tem słyszałam... Irmo, czyś 
ty ją obserwowała w chwili, kiedy zdej- 
mowała rękawiczki? 

— Owszem. Zauważvłam nawet, że 
guziki zaczepiły się o koronki rękawa. 

— Nie o to mi chodzi, — czyś pa- 
trzyła na Reginalda? 

— Widziałam, że bardzo pilnie po- 
magał Alicyi zdejmować rękawiezki. 

— I to już wszystko, coś zauwa- 
żyła? 

— Moja droga Daisy, doprawdy nie 
wiem o co ci chodzi. 

Pani Parrington nachyłliła się jeszcze 
bliżej do przyjaciółki i przyciszywszy 
głos mówić poczęła: 

— Możeby to wcale nie zwróciło 
mojej uwagi, gdybym ich nie widziała 
wczoraj w teatrze... Siedzieli akurat na 
przeciw mnie i wtedy uderzyło mnie, 
że on jest jakiś inny niż dawniej... Ile- 
kroć ona nie patrzyła na niego, zmie- 
niała się nagle jego twarz i takiego na- 
bierała wyrazu, jak gdyby go coś nie- 
słychanie niepokoiło... Za każdym ra= 
zem kiedy Alicja mówiła coś do nie- 
go uśmiechał się, starając się znowu 
przywrócić swej fizyognomii swobodę 
i wesołość... A dzisiaj, kiedy odczepiał 
guziczki jej rękawiczek znowu odma- 
lował się na jego twarzy ten sam wy- 
raz niepokoju — tylko daleko 
silniejszego... To wyglądało tak, 
jakby on sobie chciał powiedzieć: O! to 
jeszcze gorsze niż wszystko inne!“ 

— Może rozdarł koronkę? 

— Brednie! Powiedz lepiej, że może 


Czy | 


ucierpiała jej | 


widmo jakieś zobaczył, bo tak w tej 
chwili wyglądał... Twarz mu poprostu 

skamieniała, kiedy spojrzał na jej ra- 
mię, obnażone z rękawiczki... 

— Daisy! ty zanadto popuszczasz 
cugli twojej fantazyi!... 

— Poczekajno, moja droga! Zadzi- 
wisz się ty jeszcze, ja ci to przepowia- 
dam! Nie wyobraźnia mi to mówi — 
ale moje oczy niezawodne!... I jeszcze 
jedna rzecz... Wszakże przed jej tajem- 
niczem zniknięciem sądzono ogól- 
nie, że zaręczyny z Reginaldem Grey 
zostaną lada dzień ogłoszone? 

— To prawda. 

— A zatem... Założę się o tuzin rę- 
kawiczek, że zawiadomienia zaręczy- 
nowe nie będą wydrukowane dopóki... 

— Dopóki co? t 

— Dopóki, nie usunie się to coś, co 
gnębi i niepokoi Reginalda w chwili, 
kiedy jest on razem z Alicją Īrving... 

Irena zaśmiała się: 

— Zobaczymy. Tymczasem przypo- 
minam ci, że noszę rękawiczki Nr. 6 i 


przedkładam nad inne barwy kolor 
ciemnobronzowy... Ale Daisy, zdaje 
mi się, że chciałaś załatwić jakieś 
sprawnmki... 

— Ach! co tam sprawunki!... — wy- 


rzekła pani Parrington z lekceważącym 
tonem, zaczęła jednak pospiesznie zbie- 
rać rękawiczki, woalkę, torebkę, aby 
się udać na planowany objazd sklepów 
i magazynów mód. 

Pani Daisy Panington była żoną 
milionera-sportsmena, człowieka. łago- 
dnego, dobrodusznego, który serde- 
cznie kochał swoją żonę. Małżeństwo . 
żyło zgodnie, przyczem żona nie prze- 
szkadzała mężowi oddawać się pasyom 
sportowym, a mąż nie zabraniał żonie 
żyć także według własnego upodoba- 
nia. 

Przyjaźń Daisy z jej bogatą, pod- 
starzałą już kuzynką Irmą, datówała 
się z lat dawnych i opierała się głównie 
może na różnicy natur tych dwóch ko- 
biet. Albowiem pani Parrington znaną 
była jako osóbka żywa, ciekawa, wści- 
bska — o bardzo dobrem sercu, a ku- 
zynka mówiła mało, ale posiadała sil- 
nie rozwinięty zmysł satyryczny i po- 
drwiwała sobie często w cichości z 
trzpiotowatej, lubiącej trochę pozować 
Daisy. 

W godzinę później elegancki auto- 
mobil pani Parrington zatrzymał się 
przed olbrzymim „drapaczem chmur”, 

-— Wielki Boże!... znowu taki kolos: 
gmach! — zauważyła Irma, potrząsa- 
jąc głową. — Co się też tutaj mieści? 
jak myślisz Daisy? 

— Rozmaitego rodzajn biura, kanto 
ry, pracownie itp. Lekarze, adwokaci, 
pośrednicy, detektywi, — jednem sło- 
wem znajdziesz tu wszystko!... Nawet 
najelegantsze „manierre etablissement“ 
mieści się tutaj... O! Irmo, popatrz, 
proszę!... (C. d. n.). 
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Zbliża się „„zima-czarodziejka”, 


Dlaczego się tak oziębiło? — Śniegi 

spadły we Francyi. — Góry są pokryte 

srebrną pokrywą. — W Polsce gotowa 
być niedługo sanna... 

W początkach października Fran- 
cya była terenem ciekawych zmian 
atmosferycznych. Oto w Murat trwały 
silne burze, silne deszcze spowodowały 
„znaczne ochłodzenie temperatury, a 
śnieg, który pokrył szczyty gór, zwła- 
szcza Plombodu Cantal, spadł bardzo 
obficie w całej okolicy. 

Równocześnie te same wieści nade- 
szły z Espalion i Chambery. W Tulonie 
po istnej trąbie powietrznej, która sza- 
lała w całym departamencie Var, a 
skutkiem której strumienie wystąpiły 
z brzegów, zalewając niżej położone 
okolice Tulonu, temperatura znacznie 
spadła i dało się odczuć znacznie zimno. 
W wielu gminach spadł grubym pokła 
dem śnieg. Wszystkie wzgórza są bia- 
łe od śniegu. 

Jak z tych relacyj się okazuje, na- 
głe oziębienie się temperatury u nas 
ma swoje przyczyny, w zniżce baro: 
metrycznej, jaka zapanował w całej 
Zachodniej Europie. Nie dziwnego. że 
w naszych miastach widać już elegan- 
tów i paskarzy w futrach, a w ka- 
wiarniach czuć.. zapach naftaliny... 
Zimno zaczyna dokuczać nam zarówno, 
jak mieszkańcom Tulonu. Maluczko, 
a ulice pokryją się białym, puszystym 
śniegiem i sanki zadzwonią srebrzy - 
stvm szczebiotem po ulicach. 

Zbliża się „zima-czarodziejka”, prze- 
mieniające cały świat w. nieogarniętą 
mleczną biel. W jej mocnym mroźnym 
uścisku, znajdą się wkrótce miasta i 
wioski... 

Idzie piękna, majestatyczna, mienią- 
ca się iskrami srebra królowa zima, 
a tuż za nią postępuje okrutne, bez- 
względne widmo braku węgla!... 


Rolszewicy odtieraią rodzicom dziedi. 


Bolszewicy rosyjscy wpadli teraz na 
nowy pomysł. Postanowili mianowicie 
upaństwowić dzieci. 

Dzieci powyżej lat trzech, mają być 
rodzicom odebrane, choćby przemocą 
i umieszczone w państwowych zakła: 
dach, które mają wychować swych 
Fupilów w duchu kolszewiekim... Ażeby 
uchronić wychowanków zakładu od 
„zgubnych* wpływów „burżuazyj- 
nych“ — odwiedziny będą rodzicom 
wzbronione. W Tule wynwano już „na 
próbę* 7000 dzieci z pod opieki ro- 
dzicielskiej. Ponieważ ojcowie i matki 
sprzeciwiali się temu gwałtowi, wiele 
osób z pośród nich uwięziono. Skutek 
tego eksperymentu był taki, że więk- 
sza. część maleństw zmarła, wskutek 
braku odpowiedniego pożywienia i pie- 
lęgnacyi. 


100-miliardowa loterya. 


Louis Guislain przedłożył w Izbie 


francuskiej projekt olbrzymiej loteryi 
o kapitale 100 miliardów franków, 
przeznaczonej dla ofiar wielkiej wojny. 
Projekt jest obliczony w ten sposób, 
by 30—35 procent od kapitału wpła- 
conego obrócić na wygrane. 10—15% 
na koszta emisyi i propagandę, reszta 
zaś 50 milionów, służyłaby do otar- 
cia łez ofianom wojny. 

Loterya ta w przeciągu dwu lat 
miałaby rozsprzedać swe bilety, a po 
trzech miesiącach rozpoczętej sprze- 
daży biletów już nastąpiłoby pienwsze 
ciągnienie. 

Wygrane wobec przypuszczalnej cy- 
try wpływów losowych byłyby olbrzy- 
mie. Główna wygrana wynosiłaby kil- 
ka milionów franków. 

Fachowcy francuscy są zdania, że 


olbrzymia ta, miliardowa loterya może 
liczyć na pełne finansowe powodzenie. 


Nowe Monte Carlo. 


Zadłużone po uszy państwa i pań- 
stewka, szukają obecnie rozmaitych 
źródeł dochodu. Idąc po tej linii, księ- 
stwo Lichtenstein dla poratowania 
swych finansów postanowiło założyć 
kasvno, na wzór Monte Carlo. 

Panujący książę chętnie zgodził się 
na propozycyę ministrów — wychodzące 
z założenia, iż niema lepszej drogi do 
szvbszego znobieniłu milionów. 

Wprawdzie za przykładem księcia 
Monaco, ks. Lichtenstein nie będzie 
osobiście narażał swych pieniędzy na 
niepewny los przy zielonym stoliku, 
ale pobierać będzie olbrzymie podatki, 
„kartowe* od zgrywających się paska- 
rzv i innych dostawców wojennych. 


r VEICI DESTES — moze — 


Odbudowa katedry w 


Reims. 


Wnętrze katedry w Reims. #- 


Jeden z najpiękniejszych tworów 
architektury katedra w Reims, w cza- 
sie walk francusko-niemieckich zni- 
szczona pociskami działowymi — ma 
być odbudowana... Oczywiście restau- 


racya takiego dzieła sztuki wymaga 


ogromnej znajomości rzeczy, subtelno- 
ści w pracy, aby świątynia odbudo- 


| wana, przedstawiała prawdziwy obraz 
| tego, co było... 

To też.najwięksi artyści i znawcy 
sztuki, dokładają wszelkich starań, aby 
tak zrestaurować katedrę, iżby w ni- 
czem stylowość jej nie poniosła żadnej 
szkody. 
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3 dziewiczych krajach Afryki, 


(Dalszy ciąg). 


Yankes zabrał się do roboty i roz- 
wiązał zadanie, umieszczając pod sta- 
tkiem jedno koło o silnych łopatach 
stalowych. Nie była to wprawdzie je- 
szcze śruba w dzisiejszej swojej formie 
i doskonałości, ale krok pierwszy zro- 
biony został. 

Wynalazek i tajemnicę Rontonac 
opłacił milionem dolarów. Miejsce ko- 
mina zamaskowane było przez luft ku- 
chni, a kiedy kształtne galioty stały 
na kotwicy, nic nie znamionowało, że 
za pierwszym sygnałem na szybkie 
parowce zamienić się one mogą. 

Kapitanowie dowodzący tą szcze- 
gólną flotą nie znali się wcale i nigdy 
spotkać się nie mieli. Każdy statek, 
raz wyekwipowany, wypływał z No- 
wego Orleanu, nie wracając doń nigdy. 
Ładowano go w Royan i wyruszał dv 
miejsca wiadomego jedynie kapitano- 
wi. Takich podróży odbywał cztery, 
przewożąc za każdym razem na dany 
punkt wybrzeża w Brazylii, Kubie, lub 
Ameryce południowej trzystu lub czte- 
rystu murzynów i zyskując na czysto 
od siedmiu do ośmiukroć sto tysięcy 
franków. 

Pierwsza podróż opłacała statek : 
wszelkie kioszta jego wyekwipowania. 
Korzyści trzch następnych dzieliły się 
w ten sposób: trzecia część kapitan, 
oficerowie i załoga — dwie trzecie 
armatorowie. Wszyscy godzili się na 
cztery podróże; po czwartej kapitan 
rozpuszczał ludzi, a statek sprzedawał 
na brzegach Chili lub Meksyku w pier- 
wszym lepszym porcie. Każdy szedł 
wtedy, gdzie mu się podobało; nikt nie 
sarkał, bo każdy się zbogacił. 

W zuchwałych tych przedsięwzię- 
ciach wszystko wybornie przewidzia 
nem było; oficerowie i załoga mnie- 
mali, że służą u kapitanów, właścicieli 
statków, ci zaś ostatni, wiedzący do- 
sikoniale co ryzykują w razie schwyta- 
nia przez statek strażniczy, nie po- 
siadali najmniejszego Świstka, na za- 
sadzie, którego mogliby oskarżyć i do- 
wieść oskarżenia swoich pryncypałów. 

Związani słowem i interesem wła- 
snym, mogli się uważać za rzeczywi- 

-stych właścicieli do tego stopnia, że 
jednemu z nich, dowłodzącemu „Szer- 
szeniem*, przyszła raz ochotą, wy- 
płynąwszy z Royan ze statkiem obła- 
dowanym towarami wymiennymi, 
przyswoić go sobie wraz z ładunkiem. 
Zamiast więc udać się na punkt wska- 
zany, zaczął się włóczyć wzdłuż wy- 
brzeży Senegambii. 

Z początku wszystko szło dobrze, 
ale zapomniał o szatańskiej ostro- 
żności Rontonaców. Według umowy. 
którą sam podpisał w Nowym Orleanie, 
pomocnik jego miał pobierać tysiąc 
franków miesięcznie, główny naczel- 
nik tyleż, wszystkie inne płace były 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ". 


stosunkowo również wysokie; najniżej 
płatny majtek brał dwieście pięćdzie 
siąt franków. Przez zbytek przezorno- 
ści zawarowano, że płaca ma być uisz- 
czana jedynie w portach, w których 
zatrzymywać się miano, skutkiem cze- 
go kapitan, żeglujący prawie bez gro- 
sza, odbierał od naczelników kantoru 
sumy należne całej załodze na tych 
wyłącznie stacyach, do których udać 
mu się polecono. 

Wobec płac podobnych i kontraktu 
na cztery wyprawy, kapitan przy pier- 
wszm żądaniu pieniędzy przez podwła- 
dnych zrozumiał zaraz, że rychłoby mu 
zjedziono ładunek i statek, nic nie po- 
zostawiając dla niego. Więc porzuciw- 
szy niewczesne zachcianki, spiesznie 
udał się na miejsce przeznaczenia i 
ubarwił o ile mógł najlepiej przed 
ajentem Rontonaców opóźnienie swoje. 
Zrozumiano niezawodnie jego zamiary, 
ale nie robiono mu wymówek w Bor- 
deaux, bo próba jego i powrót dowo- 
dziły, że odtąd można było liczyć na 
niego. 

Od czasu zniesienia niewolnictwa, 
statki strażnicze pochwyciły jeden 
tylko okręt Rontonacom, ale kapitan, 
Yanes prawdziwy, ażeby uniknąć 
stryczka, wysadził się w powietrze 
z całą załogą i trzystu murzynami. 

Mnóstwo ajentów osiadłych w Mo- 
yamba, Loanso, Loandzie, Bengueli 
i przy ujściu Congo, gromadziło otwar- 
cio kość słoniową, piasek złoty, kau- 


czuk, ale potajemnie pozostawało 
w stosunkach ze wszystkimi królika- 
mi t naczelnikami plemion Afryki 


środkowej, którzy przysposabiali par- 
tye hebanu. Na kilka miesięcy 
ajenci ci za pomocą korespondencyi 
cyfrowanej uprzedzali o nieznanym 
punkcie nadbrzeżnej pustyni, gdzie 
odbyć się miała wymania i ładowanie 
murzynów i to właśnie tłumaczy, dla- 
czego galioty z Royan nieraz trzy lub 
cztery miesiące wyczekiwać musiały, 
zanim się dowiedziały o miejscu swego 
W 
Kapitan Le Noćl był może najzrę- 
czniejszym ze wszystkich używanych 
w danej chwili przez Rontonaców... a 
„Osa“ najściglejszym statkiem flotylli. 
I jeden i druga rozpoczynali czwartą 
swoją wyprawę. 


III. 


PASAŻEROWIE „OSY“, 

Czterej pasażerowie rządowi w księ- 
dze okrętowej „Osy“ zapisani byli, jak 
następuje: 

Toucas, pomocnik EZ mary 
narki; 

Giliasse, lekarz klasy drugiej; 

Barthet, podporucznik piechoty ma- 
rynarki; 

Urban Guillois, komisant marynarki. 

Wszyscy przeznaczeni do Gabonu. 

Pomocnik komisarza i lekarz uro- 


' dzili się w Tulonie współcześnie pra- ' 
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wie; w ciągu długiego swego żywota, 
bo:roczenik urędowy dawał już im lat 
55, ciągle rywalizowali z sobą, nie 
przestając być przyjaciółmi. 

Dziećmi będąc próbowali, kto ka- 
mykiem lepszą wybije kuczkę na 
wodach portu; młodzieńcami, uważali 
za punkt honoru, pomagając sobie 
wzajemnie, stanowić aryergardę swej 
klasy do tego stopnia, że pewien cen- 
zor jowialny czytając tygodniowe sto- 
pnie, zwykł był zawsze tak kończyć: 
„ostatni, pp. Toucas i Galiasse, na 
równi“. Trzeba było słyszeć śmie- 
chy, jakie co sobota w kollegium Tu- 
lońskiem towarzyszyły temu ogłasza- 
niu. 

Mając lat ośmnaście, opuścili, trzy- 
mając się pod ręce, ławy szkolne i nie 
stając do egzaminów wieńczących stu- 
dya. Inspektor dał rodzicom do zrozu- 
mienia, że nie wypadało robić im far- 
sy, posyłając ich na egzamin bakalau- 
reatu przed fakultetem w Aix, tak po- 
błażliwym jednakże. 

Trzebaż jednak było. żeby coś robili, 
nie spodziewając się żadnego majątku 
od rodziców. Więc jeden wstąpił jako 
pomocnik kancelisty w biurach admi- 
nistracyi marynarki, drugi jako uczeń 
aptekarski przy szpitalu Saint - Man 
drier. 

W lat dziesięć potem byli tam jesz- 
cze obadwaj. Toucas nie był niedy 
w stanie dać zadowalniającej odpowie- 
dzi na pytania najprostsze, które nie- 
gdyś zmieniały pomocnika kancelisty 
w kacelistę etatowego; nie posiadał 
widocznie talentu wrodzonego do skła- 
dania egzaminów. 

o do Giliassa, to aptekarz główny 
poprosil go raz do swego gabinetu i tak 
doń przemówił: 

— Zdaje mi się, szanowny panie, że 
nie masz powołania do farmacyi i że 
świetne zdolności pańskie powinnyby 
zwrócić się raczej ku medycynie i chi- 
rurgii. 

Poczciwiec nasz przeszedł wtedy 
z jednego fachu na drugi z tytułem 
ucznia morskiej szkoły lekarskiej. Ale 
dwa tygodnie nie upłynęło, kiedy pro- 
fesorowie zapewniać go zaczęli, że wła- 
śnie posiada wszystkie przymioty na 
pierwszorzędnego farmaceutę. 

Bywa jednakże chwila w marynarce, 
która peryodycznie wydobywa na 
wierzch niedołęgów z mułu portowego 
i z tajemnych głębin zakątków admini- 
stracyjnych. Jest to chwila wysyłania 
urzędników do niezdrowych kolonii. 
Trzeba widzieć wtedy, jakich każdy 
używa przebiegów, jakich protekcyj, 
żeby nie być wysłanym. Wtedv otwie- 
ra się owym niedolęgom pole do rze- 
komego poświęcenia, co jest, nawia- 
sem mówiąc, bardzo na rękę wszyst- 
kim. Stają wtedy do egzaminu dla 
formy jedynie i wyprawiani są z ty- 
tułem urzędowym. Takim to sposobem 
Toucas i Giliasse wyszli z wiekuistego 
stanu aspirantów. C. d. n. 
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Przez piaski Sudanu 
5.000 km. na motocyklu. 


Mgr. Lemaitre, biskup. Sudanu, opo- 
wiedział “w jednem z pism pary- 
skich szczegóły ciekawych przy- 
gód, jakich doznał podczas swych ob- 
jazdów pasterskich przez rozległe 
piaszczyste. przestrzenie Sudanu. 

„Kiedy mianowano mnie duszpaste- 
rzem wikaryatu apostolskiego w Suda- 
nie, pierwszą moją myślą była troska, 
jak też ja zdołam odwiedzić wszystkich 
moich wiernych, powierzonych mej 
duchownej opiece... Wszakże ów wika- 
ryat rozciąga się od Senegalu i Gwi- 
nei aż do jeziora Tschad, dobiega do 
północnych części Timbuktu i dotyka 
Dahomeju... Ogółem wziąwszy 5.000 


kilom. A jakież środki komunikacyi?- 


Od Kayes do Nigeru 554 klm. kolei 
żelaznej. W dolinie Nigeru przez sześć 
miesięcy, kiedy stan wody jest wy- 
soki, możliwą jest komunikacya sta- 
tkiem lub łodzią. Ale od Nigeru do 
Volty, od Segu do Mossi i Gourounsi 
odległość wynosi więcej, niż 800 klm.; 
z Banako aż do Guerezes ponad 500 
klm. — a przestrzeń tę przebyć można 
przy pomocy jedynie konia. 

Nie mówiąc już o trudnościach i nie- 
wygodach talkiej podróży konnej — 
ten sposób lokomocyi zmusiłby mnie 
do spędzania przynajmniej trzech 
czwartych roku w drodze, co odbiłoby 


się, bardzo. ujemnie na. ogólnym za- 


rządzie powierzonych mej pieczy spraw 
religijnych. 

I wtedy to przyszło mi na myśl, po- 
nieważ jestem zapalonym zwolenni- 
kiem motocyklu; aby w objazdach mo- 
ich posługiwać się tym właśnie środ 


„kiem komunikacyi. 


_ Zakonnik towarzyszący mi, miał je- 
chać na bicyklu. 

Odjazd nasz z Segu wywołał ogrom- 
n' sensacyę: biali i czarni, nikt nie 
cheiał stracić tego widowiska!... Spo- 
dziewano się, że po przejechaniu kil- 
kunastu kilometrów, wrócimy zawsty- 
dzeni, jednakowoż oczekiwanie to za- 
wiodło!... 


Łatwo sobie wyobrazić — że po: 
dróż nasza mało przypominała — wy- 


cieczkę sportową, czy przejażdżkę dla 
przyjemności. 

„Jednakowoż, jeśli warunki terenowe 
były nie najgorsze, udawało się nam 
osiągać szybkość 17 kilometrów na 
godzinę. 

I odtąd zachowałem ten sposób 
objazdu, Odwiedzam wszystkich jadąc 
z szybkością 30 .klm. na godzinę“. 

Czarni, którzy dotychczas nazywali 
biskupa Sudanu „wielki szeik religii 
białych”, dali mi miano „Ojca Pu- 


rupu“. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ“. 


Sudańczyk z fajką. 
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Choroba Wilsona. 


© stanie zdrowia Wilsona brak bliż- 
szych szczegółów, jedno jest tylko pe- 
wnem, że choroba prezydenta Stanów 
Zjednoczonych — to jedna z tych nie- 
spodzianek, których ludzkość dotyka 
kilka już razy w czasie tej wojny. 
Człowiek, który zadecydował o wyniku 
wojny, człowiek, którego wola ukształ- 
towała świat, człowiek, który wyko- 
rzystał Niemcy, wkrzesił Polskę, stwio- 
rzył Czechy, jednem słowem człowiek, 
którego słowa stanowiły o losach Eu- 
ropy i Ameryki, o losach niemal całego 
świata, właśnie w chwili, w której jego 
dzieło nie kończy, ogarnięty niemocą, 
czeka tam decyzyi lekarzy! Trudno 
istotnie o większą tragedyę wielkiego 
człowieka! 

Wilson, profesor historyi, sam się po- 
stanowił tworzyć! Olbrzymiej inteli- 
gencyi, szalonej energii, chłodnego 
umysłu, człowiek zaważył na losach 
świata tak, jak w dziejach nowocze- 
snych zaważył tylko jeden człowiek, 
Niapoleon Wielki. On jednak zadecy 
dował o losach świata swoją przewagą 
umysłową, a nie strategią wojskową! 


k o ok k 
* 


Zboczenie zawodowe. 


Z anegdot o prezydencie Wilsonie. 


Prezydent Wilson, nie należy by- 
| najmniej do potulnych pacyentów. Tak 
jak na wszystko inne ma on, na me- 
dycynę swoje ustalone poglądy. Kiedy 
pięć miesięcy temu, podczas pobytu 
w Paryżu, wystąpiły u niego pierwsze 
objawy choroby, która go teraz zmo- 
gła — lekarz musiał się nad nim do- 
brze napracować, aby go zmusić do 
odpoczynku. . 

— Pan jest złym pacyentem — 
rzekł wkońcu zniecierpliwiony eskulap 
do prezydenta — pan nie ufa swemu 
lekarzowi i nie chce pan stosować się 
do jego wskazówek... 

— (o też pan mówi? — zdziwił się 
Woodrow Wilson — przecież ja zaży- 
wam wszystkie lekarstwa przepisane 
mi przez pana! 

— Tak, ale pan wywiera presyę na 
mnie, abym panu tylko to ordynował, 
co pan uważa za stosowne... Pan jest 
pacyentem, który zamiast dać się 
przekonać, sam przekonuje... 

— Widzi pan — odparł śmiejąc się 
prezydent — bo ja stosuję także do 
pana metody polityczne... To już jest 
takie zboczenie zawodowe... 


Z królestwa mody. 


Trzy sensacyjne nowości charakte- 
ryzują obecną modę paryską: małpa, 
ptak rajski i giemza mongolska... 

Futro małpie widnieje na sukniach 
wszystkich elegantek, pióra ptaków 
rajskich wystrzelają dumnie ku górze, 
jakio ozdoba fryzur i kapeluszy, z giem- 
zowej skóry, robi się czapeczki i przy- 
biera się nią najwykwintniejsze toa- 
lety. 

— Moja stara mąłpa, kupiła mi 
wspaniałego rajskiego ptalka — może 
śmiało powiedzieć, swawolna paryska 
„midinettka'*. 

— Mój rajski ptak, kupił sobie mał- 
pkę — gotów wyrzec jej wielbiciel. 

Futro małp zdobi tuniki, suknie 
koszulowe w postaci festonów, girland, 
frendzli... Jest to futno bardzo ładne, 
efektowne, ale ogromnie delikatne 
i nietrwałe... Po jednym przetańczo- 
nym wieczorze „małpie“ garnirowanie 
ulega zupełnemu zniszczeniu... 

Zarówno owe „małpie“, jak „giem- 
zowe' i „rajskie“ stroje — są nie- 
zmiernie kosztowne i tylko kobiety, 
rozporządzające wielkimi środkami 
materyalnymi, mogą sobie pozwalać 
na dogadzanie tym najnowszym ka- 
prysom królowej mody. 


Grób Marietty. 


Nowela. 

Wiózł na swym okręcie najczerwień- 
sze korale i perły o najcudniejszym 
blasku, by niemi ozdobić wysmukłą, 
smagłą szyję Marietty. Misternie tkane 
wschodnie materye o barwnych, prze- 
dziwnych deseniach miały owinąć jej: 
piersi wysokie i okrągłe, jej cudne cia- 
ło..Krwawe rubiny, jak fala morska 
zielone szmaragdy, żółte topazy, księ- 
życowe opale wiózł, aby rozbłysły 
w lśniącym jedwabiu jej włosów i pur- 
purowe pantofelki, które miały okryć 
jej drobne, dziecięce nóżki. 


Tak jechał Nenio przez modry prze- | 
stwór Adryatykku, marząc o wdziękach | 


pięknej Marietty, pełen tęsknoty, mi- 
łości, pożądania. 

A kiedy okręt jego zawinął do portu 
miasta rodzinnego — Marietta już nie 
żyła. 

Nikt w mieście nie zwracał uwagi 
na zrozpaczonego, który rażony wie- 
ścią o śmierci oblubienicy, umarł dla 
własnego życia... Błądził on po ulicach, 
jak widmo człowieka... Poprzez wyso- 
ką, krzyżem ku niebu strzelającą bra- 
mię — znalazł drogę na cmentarz. Ja- 
kaś stara kobieta wskazała mu jeden 
ze świeżych grobów, mówiąc, że to 
jest miejsce wiecznego spoczynku Ma- 
rietty. Cicho — bez łez padł na kola- 
na, aby zmówić modlitwę. Ale stare, 
się dla niego martwymi dźwiękami. 
dobrze pamiętane słowa nabożne stały 


I zdjęty palącą zmysłową tęsknotą 
wybuchnął głośnym płaczem i z krzy- 


| kiem rozpaczy, wstrząsany konwulsyj- 


nemi drgawkami, przypadł do wilgot- 
nej ziemi mogiły. 

I zdało mu się, jakby Mariettę sa- 
mą ujmował w ramiona... Wszystkie, 
żarem płonące, słowa miłosnej piesz- 
czoty szeptał, upajając się złudzeniem, 
że ona go słyszy, opowiadał o swej 
dalekiej podróży do krajów Wschodu, 
rojnych, bogatych miastach, o kapry- 
sach Adryatyku i wiernym pnzyjacie- 
lu, wietrze wschodnim, który go przy- 
wiódł tutaj do niej... 

Potem wziął czerwone korale, poły- 
skliwe perły, barwne chusty, jaśnieją- 
ce kamienie i przykrył je miękką, wil- 
gotną ziemią mogiły... 

Od tej chwili codziennie przychodził 
na grób... Zasadził smukłe, subtelne 
drzewo cyprysu i zasiał pod niem won- 
ne, szkarłatne kwiaty... Kiedy zapadał 
zmierzch wieczorny, rysował się 'cie- 
mny cyprys w mroku, jak postać Ma- 
rietty obsłonięta włosami... a barwa 


| kwiatów była jak świeżość rumiana 


jej młodych lic... 

Pokochał Nenio ten grób — umiło- 
wał każdą grudkę ziemi, każdy kamy- 
czek... I żył życiem odrębnem, dla in- 
nych ludzi niezrozumiałem... 

I mijały miesiące... Na cmentarzu 
przybywało mogił... Obok grobu, któ- 
ry Nenio uważał za swoją własność, 
| wzniesiono pomnik z białego marmu- 
ru. Ludzie przychodzili, płakali, gwa- 


rzyli i znów odchodzili... Nenio nie 
zwracał na to uwagi... Dla niego istnia - 
ła tylko jedna mała mogiłka, zielona 
darń, czerwone kwiaty i smukły cy- 
prys... 

Aż wreszcie pewnego dnia, kiedy 
jak zwykle przyszedł na grób, ujrzał 
zamiast cyprysu kwadratową kamien- 
ną płytę, na której wyryto słowa: 

„Tutaj spoczywa Antonio Meraldo, 
cieśla okrętowy, zasnął w Panu, prze- 
żywszy lat 80. Wieczne odpoczywa- 
nie!“ 

Nenio przez chwilę patrzył z osłu- 
pieniem na pomnik... Serce na mgnie- 
nie oka przestało mu uderzać w piersi. 
A potem otzy jego padły na pomnik 


| stojący na sąsiednim grobie. I przeczy- 


tał: „Tutaj leży Marietta Lianti, z woli 
Boga odebrana rodżicom w 18-tym ro- 
ku życia. Wieczny spokój jej duszy‘... 

Jak szalony podbiegł Nenio do tego 
grobu... Wyprężyły się stalowe mu- 
skuły jego ramion i torsu. Pochwycił 
w żelazny uścisk obelisk pomnika, 
chcąc go wyrwać zz iemi.. Ale było 
to ponad jego siły... Nie zdołał poru- 
szyć kamienia z miejsca... Wówczas 
z wściekłym gniewem: kopnął nogą zie- 
mię mogiły. pod którą spoczywały 
śmiertelne szczątki pięknej Marietty... 
Wzniósł się gęsty, żółty tuman —- gru- 
dki ziemi i kamyki rozprysły się na 
wsze strony. 

Nenio wyjechał znowu na morze, 
a okręt jego nigdy już nie powrócił 
do ojczyzny... 
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ALEKSANDER DUMAS. 


HRABIA MONTE-CHRISTO. 


Marsylia. — Przybycie. 


— Oh, jeszcze nie, racz pan dobrodziej wybaczyć. 
Po tych odwiedzinach, mam iść gdzieindziej, dokąd mię 
również serce woła. 

-— Ah, prawda, zapomniałem na śmierć, istnieje 
jeszcze ktoś, co cię z nadzwyczajną oczekuje niecierpli- 
wością, również jak ojeiec; wszak śliczna Mercedes? 

Dantes spłonął rumieńcem. 

— Ah, nie dziwię się teraz, — rzekł pan Morrel, — 
dlaczego tu ze trzy razy przychodziła pytać, czy nie ma 
jakich wiadomości o Fara onie. Do kata! szezęśliwyś 
mój Edmundzie, piękną masz dziewczynę. 

— To moja narzeczona, — odpowiedział poważnie 
i cierpko Dantes. 

-— Wszystko jedno, narzeczona, dziewczyna, — 
rzekł z uśmiechem właściciel statku. 

— Idź już, idź, kochany Edmundzie, nie zatrzy- 
muję cię dłużej. Dosyć pracowałeś dla mnie, w moich 
interesach, teraz masz prawo użyć czasu ile ci się po- 
doba dla siebie. Może potrzebujesz pieniędzy? 

— Dziękuję bardzo, oszczędziłem sobie dosyć 
w podróży, całą trzymiesięczną płacę. 

— Porządny z ciebie chłopiec, Edmundzie! 

— Pan dobrodziej wiesz, że mam ojca ubogiego, — 
odpowiedział Dantes. 

— 0 wiem, wiem, żeś dobry syn jak mało, idź więc, 
powitaj go. Ja także mam syna, i nie byłbym bardzo 
rad temu, któryby go po trzymiesięcznej podróży za- 
trzymywał długo przy sobie. 

— Żegnam więc pana dobrodzieja! — kłaniając 
się, rzekł młodzieniec. 

— Bywaj zdrów, jeśli mi już nic nie masz do `o- 
wiedzenia. 

— Nie, nie już. 

— Czy kapitan Leclerc przed śmiercia, nie no- 
ruczył ci jakiego listu do mnie 

— On nie był w stanie nie pisać. Ale, dobrze żem 
nie zapomniał, Chciałbym prosić pana dobrodzieja o kil- 
ka dni urlopu. 

— Chceesz się zapewne żenić? 

— Talk... muszę potem jechać do Paryża. 

— Dobrze... dobrze, możesz się zająć swojemi spra- 
wami, jak długo zechcesz! Wyładowanie statku zajmie 
najmniej sześć tygodni, więc dopiero za trzy miesiące 
będzie mógł rozwinąć żagle. Ale za trzy miesiące, trze- 
ba, żebyś był gotów. Faraon —- dodał wkońcu, ude- 
rzając po ramieniu młodego marynarza, — nie mógłby 
odpłynąć bez kapitana. 

— Kapitana! — zawołał Dantes, i oczy zaiskrzyły 
mu się radością. — Uważaj dobrze, na to coś wyrzekł 
drogi panie; bobym ciężko przypłacił najskrytsze na- 
dzieje serca mojego. Czyż masz pan rzeczywiście zamiar 
mianowania mię kapitanem Faraona? 

— Gdyby to ode mnie samego zależało, nodałbym 
ci rękę mój drogi Dantesie i powiedział: Jesteś kapi- 
tanem. Ałe mam wspólnika. a znasz włoskie przysło- 
wie: „ktomawspólnik.a, ma naczelnika“. 
W połowie jednak rzecz skończona; tak przynajmniej 
sądzę, albowiem z dwóch głosów, jednego możesz być 
pewnym: polegaj zresztą na mnie. 

— 0! zacny panie Morrel, — zawołał młody ma- 
rynarz, ściskając jego ręce ze łzami w oczach. — Dzię- 
kuję ci szlachetny panie Morrel w imieniu ojca mojego 
i mojej Mercedes. 

— Bądź spokwiny drogi Edmundzie; cóż u djabła! 
jest Bóg na niebie, co ma w swej opiece poczci- 


wych; idź już do ojca, do swojej Mercedes, a potem 
wracaj do mnie. 

-— Pozwoli pan dobrodziej, że go na ląd. odpro- 
wadzę? 

— Nie potrzeba. dziękuję ci: ja tu zostanę dla obli- 
czenia się z Danglarsem. Czy byłeś z niego kontent 
w czasie podróży? = 

— To, zależy od myśli, jaką pan dobrodziej przy- 
wiązuje do tego pvtania: jako z towarzysza, nie jestem 
kontent, wiem że mnie nie lubi, szczególnie od chwili, kie- 
dym popełnił niedorzeczność wielką i wyzwał go na po- 
jedynek, skutkiem jakiejś małej sprzeczki, zaszłej po- 
między nami. Chciałem abyśmy się zatrzymali dziesięć 
minut na wyspie Monte-Christo, dla zakończenia ostate- 
czne sporu. Głupstwom zrobił, żem go wyzwał on zaś 
postąpił najrozsądniej, że nie stanął. Jeśli mnie pan py- 
tasz o zdanie o nim, jak o buchalterze, sądzę, że bę- 
dziesz pan kontent; obowiązki swe pełni gorliwie. 

— Ale powiedz mi mój Dantesie, — zapytał wła- 
ściciel, — sdybyś został kapitanem okrętu, czy zatrzy- 
małbyś chętnie Danglarsa! 

— Czy jako kapitan, czy jako po: „cznik, umial- 
bym szanować każdego, który się szczyci zaufaniem 
swych pamów. 

— No, dosyć już tego mój Dantesie, widzę, ż»* 
pod każdym względem tęgi chłopiec. Nie zatrzymuje 
cię dłużej, idź sobie, bo widzę, że stoisz jak na szpil- 
kach. 

— Do widzenia panie Morrel, przyjmij raz jeszcze 
moje podziękowianie. 

— Do widzenia, mój Edmundzie; życzę ci szczę- 
Scias. 

Marynarz wskoczył do łodzi, siadł na przodzie, 
i rozkazał skierować ją do Cannebier.e. Dwaj majt- 
kowe rzucili się natychmiast do wioseł i szybko wsunęli 
się pomiędzy dwa szeregi okrętów śród tysiąca stat- 
ków wązkim przesmykiem prowadzącym do nadbrzeża 
portu Orleans. 

Morrel z uśmiechem ma ustach, odprowadził go 
oczyma aż do brzegu; widział jeszcze jak wyskoczył na 
brzeg i znikł natychmiast w różnobarwnym tłumie, któ- 
ry od piątej zrana, do dziewiątej wieczór zalega jak 
mrowie tę sławną ulicę Cannebiere, a z której tak 
są dumni dzisiejsi Marsylianie, że z najzimniejszą krwią 
i największą pewnością charakteryzującą ich wybomie, 
powiadają: „że gdyby Paryż miał ulicę Cannebiere, 
mógłby sie nazwać małą Marsylią". 

Właściciel statku odwróciwszy się, spostrzegł Dan- 
glars'a, który z pozoru zdawał się oczekiwać ma jego 
rozkazy, lecz w rzeczy samej śledził również młodego 
marynarza. 

Wielka, jednak była różniea w wyrazie wzroku tych 
dwóch ludzi, śledzących jednego człowieka. 


Ojciec i syn. 


Niechaj tymczasem Danglars wysila swój geniusz 
zawiści; nie będziemy słuehali jego złośliwych podszep 
tów, których jedynym celem było zgubić zacnego to- 
warzysza, a udajmy się za Dantes'em. Już przeleciał ca- 
lą ulice Cannebiere i wpadł na N.o.u.a.i.l.l,e.s do 
małego domu po lewej stronie alei Meillan; przebiegł 
szybko cztery piętra po ciemnych schodach, i jedną 
ręką trzymając się za poręcz, a drugą tłumiąc uderzenia 
serca. stanął przed uchylonemi drzwiami, tak, że mo- 
żna było zajrzeć w głąb małego pokoiku. 

W tym pokoiku mieszkał ojciec Dantes'a. 

Jeszcze wiadomość o przybyciu „Faraona“ nie do- 
szła do starca, który drżącą ręką rozpinał u okna ro- 
ślinę nastuncyi. 
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Wtem uczuł, że go ktoś wpół ujął i znajomy mu 
głos odezwał się z tyłu: 

— Ojcze, ojcze, mój drogi! 

Starzec krzyknął i zwrócił się nagle, a zobaczyw- 
szy syna, rzucił się w jego objęcia drżący i blady. 

— Co ci mój ojcze? — zawołał młodzieniec strwo- 
żony; — czyś nie chory? 

— Nie, nie, mój kochany Edmundzie, synu mój, 
dziecię moje; nie spodziewałem się ciebie widzieć teraz... 
Ah! Boże wielki, zdaje mi się, że umrę... 

— Ależ zastanów się mój ojeze, przyjdź do siebie. 
to ja, syn twój. Mówią zazwyczaj, że radość nikomu 
i nigdy zaszkodzić nie może, dlatego wszedłem tu tak 
nagle, ne uprzedziwszy cię pierwej. No, drogi ojęze, roz- 
wesel się, x nie przyglądaj mi się tak wzrokiem obłąka- 
nym. Powracam, abyśmy żyli razem szczęśliwi. 


— Dobrze. dobrze, mój chłopcze — odpowiedział 
starzec. — Czy mnie jednak nie zwodzisz? czy będzie- 


my szezęśliwi? nie opuścisz mnie już? powiedz, jakie 
będzie to szczęście? 

— Oby mi Bóe przebaczył że się cieszę szczę- 
ściem, okupionem żałobą innej rodziny. ale ten sam Bóg 
mi świadkiem. żem nie pragnął tego szczęścia. Samo 
przyszło i nie mogę go odtrącać. Waleczny kapitan Le- 
clerc umarł; być może, że za wstawieniem się pana Mor- 
rel, obejmę jego miejsce... w 20 roku życia kapitanem! 
sto luidorów gaży i udział w dochodach. Czy mogłem 
kiedykolwiek spodziewać się takiego losu? 

— Prawda. mój synu, prawda, — rzekł starzec, — 
to rzeczywiście wielki los. 

-- (hciałbym za pierwsze pieniądze. które odbiorę, 
urządzić ci mały domek z ogródkiem, żebyś sobie sadził 
swoje ulubione kwiaty. Ale cóż ci jest mój ojcze? wy- 
glądasz, jakbyś był chory? 

-— Bądź spokojny, mój synu, to przejdzie. 

Siły zaczęły opuszczać starca; potoczył się wtył. 

— Napij się, napij, szklankę wina, to cie pokrzepi. 
Gdzież chowasz wino mój:ojcze? 

— Dziękuję ci, nie szukaj, nie chcę — odpowie- 
dział starzec, usiłując powstrzymać syna. 

— Pozwól mój ojcze, pokaż tylko gdze jest. 

I zaczął otwierać szafy. 

— Próżno szukasz moje dziecko, nie ma tam wina 
wcale. 

— Jakto? nie masz wina? —- zawołał Dantes ble- 
dnąc i wpatrując się w zapadłe policzki ojca i próżną 
szafę, — czyż ci brakło pieniedzy mój ojcze? 

— Nie, nie mi nie brakuje, mam wszystko, bo mam 
ciebie, mój synu. 

-— Przecież zostawiłem ci ojeze 200 franków odjeż- 
dżając stąd przed trzema miesiącami — wyrzekł mło- 
dzieniec, ocierając pot z czola. 

— Tak jest, Edmundzie, to prawda. Zapomniałeś 
jednak odjeżdżając zapłacić małego długu sasiadowi 
Caderousse: on się upominał, grożąc, że jeśli nie zepła- 
ce za ciebie, uda się do pana Morrel, aby mu zanłaci: 
pojmujesz więc, że z obawy, aby ci to nie szkodziło, za- 
płaciłem. cóżem miał zrobić? pówiedz. 

— Ah mój Boże. byłem mu winien 140 franków, — 
zawołał Dantes, — a tyś, mając wszystkiego 200 fran- 
ków, oddał 140 

Starzec skinął głową na znak potwierdzenia. 

— Tym sposobem, za 60 franków żyłeś przez trzy 
miesiące. 

— Wszak wiesz, jak mało mi potrzeba. 

— Ah Boże! Roże! ojeze daruj mi, przebacz, — 
zawołał Pantes, rzecając się do nóg ojca. 

— Cóż robisz? 

— Ah! rozdarłeś mi serce. 

— Wszystko już przeszło, jesteś przy mnie i ze 


mną, — rzekł starzec, uśmiechając się łagodnie, — teraz 
możemy o tem zapomnieć, bośmy szczęśliwi. 

— Tak, jestem przy tobie, jestem przy tobie, pię- 
kna przyszłość mi się uśmecha i pieniędzy jest dosyć. 
Masz ojcze, masz, weź i poszlij, niech ci natychmiast 
co przyniosą. 

To mówiące, wysypał na stół z kieszeni dwanaście 
sztuk złota, sześć sztuk pęcio-frankowych, i trochę dre- 
bnej monety. 

Twarz starca prybrała wyraz ponury. 

— Dla kogoż to? — rzekł. 

— Dla mnie, dla ciebie, dla nas wszystkich. Weź, 
każ kupić zaraz, czego potrzeka, bądź szczęśliwy, jutro 
dostaniemy więcej. 

—- Zwolna, zwolna, — rzekł starzec, i łagodny u- 
śmiech ukazał się na jego ustach; za pozwoleniem, mu- 
szę oszczędnie obchodzć się z twoją kiesą. Gdyby się 
dowiedziano, że tak wiele mam pieniędzy, powiedzia- 
noby niezawodnie, żem aż na ciebie czekał z kupnem 
nim przyjedziesz. 

— Rób więc jak chcesz ojcze. Przedewszystkiem 
jednak przyjmij sobie służącego, proszę cię o to. Nie 
chce, abyś tu sam tak żył i męczył się. Mam trochę 
kontrabandowej kawy i wybornego tytoniu w skrzyni 
na spodzie okrętu; jutro ci przyniosę. A, ktoś nad- 
chodzi... 

— To Caderousse, musiał się już dowiedzieć, żeś 
przyjechał i przychodzi niezawodnie powitać cię. 

— Zapewne, zobaczymy znowu rzecz zwykłą, jak 
to usta co innego mówią. a serce co innego czuje i ży 
czy, mniejsza o to; wszak to nasz sąsiad, co nam po- 
mógł w potrzebie, trzeba go dobrze przyjąć. 

W rzeczy samej, kiedy Edmund kończył mówić 
ściszonym głosem, ukazał się we drzwiach sieni Cade- 
rousse zgarbiony, trzymając w ręku kawał sukna, które 
jako krawiec, z powołania skroił na klapy do żakietu. 

— Wróciłeś przecież KEdmundzie? — zawołał ak- 
centem czysto marsylskim, otwierające szeroko usta do 
uśmiechu. z których wyglądały zęby białe jak m ko- 
ści słoniowej. 

— Jak widzisz, przybyłem, panie sąsiedzie. i g0- 
tów jestem ei służyć w czem rozkażesz, — rzekł Dantes 
niezręcznie ukrywając oziębłość w wyrazach  uprzej- 
mości. 

— Dziękuję, dziękuje ci bardzo. Chwała Bogu, nie 
nie potrzebuję od nikogo, kto inny może czasem potrze- 
bować czegoś ode mnie. Nie mówię tego do ciebie, mój 
kawalerze; pożyczyłem ci pieniądze, tyś mi je oddał; to 
się zdarza między dobrymi znajomymi. 

— Nie możemy nigdy wyrłacić się zupełnie tym, 
którzy nam przysługę wyświadezają, bo jeśliśmy prze- 
stali być im dłużni, to jeszcze należy się od nas wdzię- 
cZzność. 

— (o tu o tem gadać? Co było a nie jest, nie pi- 
sze się w rejestr. Ot pomówmy leviej o twej podróży. 
Poszedłem oto sobie do portu. jak zwykłe dla zaopa- 
trzenia się w sukno, wtem snotykam przyjaciela Dan- 


glarsa. A ty tu co robisz? w Marsylii? —- pytam. — Ot 
tak, jak widzisz, odpowiedział mi. — Myślałem, żeś ty 


w Smirnie? Dobrześ myśli, właśnie stamtąd wracam. 
A gdzie nasz młody Edmundek? Naturalnie musi kyć 
u ojca, — odpowiedział Danglars. — Przyszedlem więc 
natychmiast, aby uściskać rękę dobrego przyjaciela, 

— Poczciwy Caderousse! — rzekł starzec, — jak 
on nas kocha? 

— Niezawodnie, że was kocham, a co więcej, sza- 
nuję, bo teraz trudno o poczciwych ludzi... Hm! widzę, 


żeś powrócił bogaty, chłopcze, — mówił dalej krawiec 
spoglądając ciekawie i chciwie na garść złota i papiery 
rozrzyucone na stole. (C. d. n.) 
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Pieniężne kłopoty Dumasa. 


Aleksander Dumas, słynny pisarz 
francuski, autor ukazującej się w na- 
szem piśmie powieści „Monte Christo“. 
znanym był z tego, że jak wielu jego 
kolegów po piórze — cierpiał na chro- 
niezne „suchoty kieszeni. Kiedy ukoń- 
czył jedną ze swych najlepszych sztuk 
„Keana*, sprzedał ją dyrektorowi tea 
tru „Fauboug* w Paryżu pod warun 
kiem, że otrzyma jako honoraryum 
2000 franków, jeśli w przeciągu trzy- 
dziestu przedstawień sprzeda się bile- 
tów za 60.000 franków. Dumas był 
bardzo zadowolony z tego układu i 
cieszył się niezmiernie myślą o tej 
chwili, kiedy dostanie do ręki tę sporą. 
jak na owe czasy, sumę. Po dwudzie- 
stu dziewięciu przedstawieniach, sprze- 
dano biletów za 59.9938 franków. Du- 
mas pełen różowych nadziei, udał się 
następnego wieczoru do teatru, aby 
podjąć swoje honoraryum. Dyrektor 
przyjął go smutną wiadomością, że də 
oznaczonej sumy brakuje jeszcze sie- 
dmiu franków — zatem umowa przez 
to zostaje unieważnioną i autor nie 
może otrzymać pieniędzy. 

Dumas zrobił smutną minę i popro- 
sił dyrektora, by mu zechciał poży- 
czyć 20 franków, albowiem nie ma już 
ani grosza. przy sobie! Dyrektor spełnił 
jego życzenie. 

Dumas otrzymawszy pieniądze, zu- 
żytkował je w sposób, o jakim się pa 
nu dyrektorowi zapewne ‘nie śniło... 
Poszedł mianowicie do kasy teatralnej 
i kupił diwa bilety po 4 franki i w ten 
sposób zaokrąglił sumę dochodu do 
wymaganej wysokości. Uczyniwszy to, 
powrócił do dyrektora z tryumfującym 
uśmiechem: 

— Panie dyrektonze! proszę o moje 
2.000 franków!... 

Nie nie pomogło... Musiał pan dyre- 
ktor wypłacić honoraryum, z któreg” 
Dumas oddał mu zaraz pożyczone 
przed chwilą 20 franków: 


é 


Małżeństwo drożeje... 


W Anglii, jak donoszą pisma tam- 
tejsze, dwa miliony dziewcząt napró- 
żno. oczekuje na mężów, nudząc się, 
schnąc i gorzkniejąc w panieństwie. 


Głównym powodem tego masowego 
staropanieństwa, ma być drożyzna, 


która uniemożliwia prawie zawierania 
związków małżeńskich. Jedno z pism 
angielskich zestawiło taki „rachunek 
kosztów miłości”. 

„A Zatem: naprzód w okresie stara 
ma się o względy wybranej, konieczne 
są jakieś drobne podarki, cukierki 
w efektownem pudełku, kwiaty — 
owe posłanniezki serca, książki i t. p. 
W obecnych czasach, takie prezenty 
pochłaniają sumy!... Ozasem trzeba iść 
z ukochaną do teatru lub do kina... 


| Albert jest to miano pewnego słonia 
znajdującego się w paryskim ogrodzie 
„zoologicznym. Jest to zwierzę tak mą- 
dre, że brakuje mu tylko mowy... 


Dozorcy spostrzegli pewnego dnia, 
że Albert nie chce jeść i że nie śpi 
wcale i podobno nawet wielkie łzy pły- 
nęły z jego niałych oczu. Zaniepokojeni 
nie wiedząc, co o tem myśleć, zawe- 
zwali weterynarza, którego Albert 
przyjął w ten sposób, że otworzył sze- 
| roko swą paszezękę... Dokładne zba- 
| danie wykazało, że jeden z olbrzymich 
| kłów psuje się... Słoń cierpi na ból 
| zęba!... A zatem prędko po dentystę! 


Przy podwyższonych cenach miejsc — 
to wcale nie bagatela!... 

Potem koszt pierścionków zaręczy- 
nowych i obrączek ślubnych... wszak 
te nieodzowne rekwizyty małżeństwa 
podrożały o 75%... 

A to jeszcze drobnostka w porówna- 
niu z trudnościami i kolosalnymi wy- 
datkami przy urządzaniu choćby naj- 
skromniejszego mieszkania... Przede- 
wszystkiem wyszukanie  jakiegokol- 
wiek mieszkania, należy raczej do 
krainy fantazyi, niż do rzeczywisto- 
ści.. skoro jednak, jakaś młoda para. 
ma na tyle szczęścia, że znajdzie so- 
bie schronienie — to wówczas nasuwa 
się kwestya: jak to mieszkanie urzą- 
dzić, żeby choć łóżka, mebel niezbędnie 
konieczny w małżeństwie, stół, szata, 
parę stołków, jakie takie urządzenie 


Słoń u dentysty. - 


Oczywiście o plombowaniu ani o za- 
truciu nie było mowy, nie pozostawało 
zatem nie innego, jak tylko wyrwanie. 

| psującego się zęba. Wstrzyknięto więc 


Arblet u dentysty. 


pokaźną dozę kokainy w dziąsło słonia 
(Albert poddał się tej operacyi ze zdu- 
miewającą cierpliwością, usiłując na- 
wet podniesieniem odpowiedniem trąby 
ułatwić to zadanie) dentysta ścisnął 
ząb w kleszczach, do których przymo- 
cował grubą linę, poczem przy pomocy 
kilku silnych chłopów zdołano wyrwać 
bolący kieł... 

Albert po ukończeniu operacyi, oka- 
zał wielkie zadowolenie. 


kuchenne — to i tak trzeba sum, za 
które dawniej można było kupić ka- 
mienicę. 

| A cóż dopiero, kiedy się pomyśli o 
służącej, o praczce, o mleku, które 
tak niesłychanie podrożało — © tru- 
dach i przeciwnościach w prowadzeniu. 
| gospodarstwa domowego!... Najodwa- 
żniejszemu odchodzi ochota: do wstę- 
powania w związki małżeńskie i dla- 
tego to tyle panien wzdycha daremnie 
do własnego ogniska domowego... 
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Jak sobie przedłużyć życie ? 

Dziesięć przykazań hygieny. 

Mało, niezmiernie mało jest takich 
ludzi, którzyby nie pragnęli przedłużyć 
sobie życia. Chociażby ono ciężkiem 
było, pełnem braków, przykrości i smu- 
tków, to i tak nadzieja na lepszą przy- 
szłość wabi człowieka i do życia przy- 
wiązuje. A jednak ludzie przez nieod- 
powiedni tryb życia, przez lekceważe- 
nie przepisów hygieny, niszczą sobie 
zdrowie i skracają przez to własnowol- 
nie swe życie. 

Francuski uczony dr. Lorand w swo- 
jei książce p. t: „Dziesięć głównych 
powodów przedwczesnej śmierci —— 
podaje niejako dziesięć kardynalnych 
przykazań hygieny, przez spełnianie 
których można sobie przedłużyć życie: 

1° Nie oddawać się rozpuście. 

2° Zachowywać jaknajwiększą czy- 
stość. 

30 

4" 


no 


Nie jeść zbyt dużo. 
Nie palić tytoniu. ` 

5 Nie używać alkoholu. 

6” Wstawać razem ze 
słońea. 

T° Strzedz się gniewnych wybuchów. 

8” Obcować z przyrodą jaknajwięcej, 
a jeśli to utrudnione, jak np. w mieście, 
to odbywać przynajmniej długie prze- 
chadzki. 

9” Myć się zawsze tylko zimną wodą. 
10% Wyzbywać się zbytniej ambicyi, 
bo to denerwuje i często wywołuje 
chorobliwe objawy. 


Najstarszy cztowiek na Świecie. 


Do niedawna sądzono, że najstar 
szym człowiekiem na. świecie jest 131- 


-< 


wschodem 


| jednakowoż żadna z tych namiętności 
| nie wpłynęła na skrócenie mu dni ży- 
| wota”). Mr. Shell stosunkowo, jak na 


| teoryi francuskiego uczonego dr. Loranda, 


letnim Joh Shell z Tennessee w Ame- 
ryce, który każdemu, kto chce tylko 
słuchać drżącym, lecz jeszcze wyra- 
źnyvm głosem, opowiada, że przez całe 
swe życie palił dużo, pił jeszcze więcej 
i był wielkim przyjacielem kobiet i że 


swój wielce podeszły wiek, wyglądu 
wcale nieźle. Wprawdzie twarz przy- 
pomina suszone jabłko, a ręce drżą 
silnie, ale małe, wypłowiałe oczy tego 
Matuzala z za oceanu spoglądają bv- 
stro i rozumaie.. Odbywa on jeszcze 
codziennie pizechadzki, pali swą faje- | 
czkę, a niekiedy ze smakiem wypróżnia 
szklankę wina. 

Teraz jednak okazuje się, że John 
Shell nie jest najstarszym człowiekiem 
na świecie. Rekord pod względem ilo- 
ści lat, wziął niejaki Zorro, robotnik 
turecki w Kostantynopolu, liczący obe- 
enie 144 lat. Major Road, człowiek 
angielskiej misyi, w stolicy Tureyi, 
miał sposobność rozmawiania z tym 
niezwykle starym człowiekiem i o wra- 
żeniach swej rozmowy opowiada w an- | 
gielskiem piśmie .,Daily News“. Zorro. 
pomimo swych 144 lat, nie tylko cho- 
dzi jeszcze, ale o dziwo! pracuje do- 
tychczas w „Arsenale, gdzie także za- 
jęci są jego synowie, wnukowie i pra- 
wnukowie... 


1) Przykład mr. Shelle zaprzecza niejako 


którego „Dziesięć przykazań hygieny* przy- 
taczamy powyżej. Dr. Lorand oświadczyłby 
jednak zapewne. że jeżeli mr. Shell. pijąc, 
paląc i będąc wielkim przyjacielem kobiet. 
dożył wieku 131 lat, to jakżeż wielkiej ilo- 
ści lat doczekałby sie. gdyby zachowywał 
przykazanie wstrzemięźliwości dr. Loranda. 


Przy wejściu angielskiego oficera, 


| turecki Matuzal podniósł się z uszano- 


waniem, przyłożył rękę do czoła i po- 
prosił majora, aby zechciał wypić fili- 
żankę kawy. W ezasie rozmowy po- 
wiedział, że nie używał nigdy tytoniu 
i zachowując ściśle przepisy Koranu- 
wina, nie miał w ustach... Za to pił 
ogromne ilości czarnej kawy, która 
mu absolutnie nie szkodziła, chociaż 
czasem wychylał 20 do' 80 filiżanek 
tego narkotycznego napoju. Przez całe 
Życie pracował ciężko i jeszcze teraz 
nie może zaznać spoczynku... Pragnął- 
by już porzucić pracę w Arsenale, bo 
wzasem wieczorem czuje, że stare kości 
wypowiadają posłuszeństwo, a ran) 
tudno mu wstać z ciepłego łóżka. 

Starzec opowiedział cały szereg in- 
toresujących wydarzeń z czasów swej 
służby wojskowej i z dumą pokazywał 
niedołe, zdobyte w walkach koło Se- 
bastopola... Łzy zalśniły w jego oczach, 
kiedy wspominał te czasy... 

Krewni starego Zorra, oświadczyli, 
że pamięta on mnóstwo drobnych na- 
wet szczegółów z przed wielu, wielu 
lat i że zachował świeżość umysłu, 
która budzi wprost zdumienie... 


Nakładem Spółki Wydawniczej 
„Spójnia“ (Kraków Czysta 19) wyszła 
z druku świetna, doskonale ilustru- 
jąca zakorzeniony głęboko w spo- 
łeczeństwie polskiem biurokratyzm, 
książka 

Artura Gruszeckiego 


W e. k. Urzędzie 


Cena egz. 20 K. 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


Przygoda dentysty. 


Dentysta, to urzędnik między leka- 
rzami. 

Przyjmuje w swem biurze w dnie 
powszednie od 9—12 i od 3—6. — 
Pilniejszy pracuje do drugiej. a popo- 
łudniu do siódmej. W niedziele i święta 
odpowiednie mniej. Zresztą jest wolny. 
Nie wzywają go do porodów, ataków 
apoplektycznych i samobójców. Chro- 
niony jest od stykania się z tyfusem 
plamistym.  hiszpanką,  szkarlatyną, 
czerwonką i cholerą. Nikt nie wąży 
przerwać mu snu nocnego ani choćby 
drzemki poobiedniej. 

Nawet i w dzień nie wzywają go 
do pacyentów. Kto go potrzebuje. musi 
go odwiedzić w biurze. Nikt nie widział 
chyba dentysty śpieszącego do pacyen. 
ta z aparatem wiertniczym pod pachą. 

W lecie wyjeżdża z żoną, potom- 
stwem i panną od dzieci do kąpiel, 
ordynuje w miejscu kuracyjnem, od- 
bija koszta podróży, pobytu i toalet 
żony, a nadto czeka go za powrotem 


pokaźna sumka zarobiona. przez techni- 
ka. Boć mimo nieobecności, zakład 
funkcyonował bez przerwy. 

Podobnie jednak, jak róża kolce, 
małżeństwo teściowe, a właściciele re- 
alności ustawę o ochronie lokatorów— 
tak też i zawód dentystów ma swoje 
ciemne strony. Jako dowód opowiem 
historyę najprawdziwszą, która się wy- 
darzyłs. memu przyjacielowi. Nazwiska 
dentysty nie wymieniam, gdyż nie lu- 
bię robić znajomym reklamy. Niech 
umieszczają inseraty. Prócz zapłaty nie 
przyjmuje za nie redakcya i tak żadnej 
odnowiedzininości. 


Dentysta bohater mej historyi „wy- 
ordynował wszystkich  pacyentów, 
prócz ostatniej, starszej niewiasty. Ta 
zmordowana całonocnym bolem zębów 
znalazła. obecnie w poczekalni ukojenie 
na ból i zdrzemnęła się na dobre, bo 
w poczekalni dentysty ustaje zwykle 
ból zębów. 

Dentysta automatycznie, jak zwy- 
czajnie to czyni, otworzył drzwi do po- | 
czekalni, a gdy na jego delikatne we- | 


zwanie „proszę!“ nikt się nie ruszył — 
oruścił szybko pracownię. 

Pacyentka została sama. 

Spała tak do północy. Silny ból zę- 
bów zbudził ją. Poczęła błądzić po po- 
koju. 

Dentysta marzył właśnie o posagu 
narzeczonej i bezdzietnej jej ciotce. Ze 
słodkiego snu wyrwał go podejrzany 
szmer. Domyślił się odrazu włamywa 
czy. 

Wydobył z pod poduszki zardzewiały 
rewolwer. 

— Stój! Bo strzelam!... — krzyknął. 

Więcej nie trzeba było oszalałej ze 
strachu i bolu pacyentce. Poczęła na 
cały głos wrzeszczeć. Pierwszy raz 
w życiu widziała przed sobą dentystę 
tak całkiem biało ubranego. 

Historya się wyjaśniła. 

Biedny -dentysta zabrał się o pierw- 
szej w nocy do... „plombowania zę- 
bów*. 

A nie go w tej całej historyi tak nie 
bolało, jak to, że pacyentka miału 
blisko 70 lat. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ“. 
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Przy telefonie. 


— Pana Letourneur wołają do tele- 
fonu! 

Młody człowiek, piszący przy biur- 
ku, zerwał się i dość niechętnie udał 
się do pokoiku, gdzie umieszczony był 
telefon. 

— Halo! Halo! — odezwał się me- 
lodyjny głos kobiecy. — Czy pan Le- 
tourneur? H 

— Tak, to ja, z kim mam zaszczyt? 

— Tu pani de Pompadour! Chciałam 
podziękować panu za łaskawe względy 
i powiedzieć panu, że odtąd będę... 

Ale Letourneur, wściekły, zawiesił 
aparat, sądził bowiem, że osoba przy 
telefonie była albo waryatką, albo 
chciała go wziąć na kawał. Dopiero, 
gdy napowrót usiadł przy biurku, 
przyszło mu na myśl, że mogłaby stąd 
wyniknąć bajeczna awantura. 

Henryk Letourneur był młodym po- 
etą, mało znanym jeszcze i wcale nie- 
zamożnym, tak, iż musiał pracować na 
swe utrzymanie, jake skromny urzę- 
dnik w jednem z biur ministerstwa 
oświaty. Niedawno właśnie wyjął to- 
mik poezyi, pod tytułem: „Pod białym 
parasolem“; w szeregu sonetów opisal 
w przesadnej nieco formie swe uczu- 
cia uwielbienia dla 
dawno „minionej przeszłości. 

Czyż to możliwe, że ten tomik, wca- 
le jeszcze nie mający rozgłosu, wpadł 
w oczy jakiejś czytelniczce i obudził 
w niej zachwyt? 

Wnet jednak otrzeźwiał i powiedział 
sobie, że to z pewnością jego koledzy, 
albo i panna Sabina od maszyny chcą. 


mu wypłatać figla, wystrzegał się za- | 


tem, aby nie zdradzić się ani słowem. 
Nazajutrz zapomniał już o tem zajściu. 


ale trzeciego dnia zawołano go znowu | 


do telefonu. Tym razem, Henryk Le- 
tourneur był już nieco zdenerwowany, 
biorąc słuchawkę. 

Tajemniczy głos mówił: 5 

— Jestem królową Nitagrit. Mówię 
do pana z nad brzegów Nilu. Trzy 
palmy chwieją się koronami swemi na- 
demną. Czuję się dumną, że nie za- 
marłam jeszcze w pamięci ludzkiej, 
skoro Paryżanin w dwudziestym wieku 
pamiętał o mnie i raczył cienie moje 
obdarzyć uczuciem niemal, że miło- 
„Snem! 

— Krółowo, zawołał zachwycony 
poeta, — nie maszli na ziemi jeszcze 
innego nazwiska? 

Mówię panu przecie, że jestem kró- 
łową Nitagrit, wdową po królu Mente- 
soufisie z dynastyi szóstej. 

— (Gdzie mieszkasz, o pani? 

„> Wiesz przecie. W  piramidzie 
Gizeh, we wnętrzu sarkofagu z błękit- 
nego bazaltu! 

— Gdzie mógłbym widzieć panią? 

— Spotkasz się ze mną później, gdy 
sam zjawisz się przed trybunałem 
Osirisa w sali Prawdy i Sprawiedliwo 
ścil 


pieknych kobiet | 


Mimowoli przedstawiał ją sobie jako 
księżniczkę egipską, smukłą, o ciemnej 
cerze, z małym noskiem i podłużnem;, 


nawpół otwartemi oczyma, z wyrazem | 


tęsknoty i melancholii. 

Wieczorem błądził długo ulicami, 
owiany tchnieniem wiosennem, pełen 
myśli radosnych i uroczych przeczuć. 
Wywobważał sobie cały szereg najpięk- 
niejszych awantur miłosnych. W samo- 
tnem życiu ubogiego i nieśmiałego mło- 
dzieńca, zdanie to wyglądało prawie 
na bajkę. 

„Pani de Pompadour! Nitagrit!* — 
powtarzał wciąż w myśli. „Jakże pię- 


zapewne widzi w nim podobieństwo 
z własnymi rysami. 

Henryk Letourneur zakochał się 
w swej nieznajomej. Czekał, drżąc ca- 
ły. na chwiłę, kiedy wezwie go do tele. 
fonu; marzył o tem, by ją spotkać na- 
reszcie i mówić z nią. Jak wyglądała? 

Mijały miesiące — wszelkie prośby 
i błagania młodzieńca były bezskute- 
czne; pożerała go tęsknota, pochła- 
niało go szaleństwo tej miłości bez 
wyjścia. 

Pewnego dnia, gdy z kilku znajo- 
mymi literatami siedział w kawiarni, 
jeden z nich odezwał się nagle: 


>| 
7 Ę i 


| e 


+ 


— Królowo! — zawołał zachwycony poeta 


kną być musi kobieta, kryjąca się za | 


tymi pięknemi widmami!* 

Przez tydzień wyczekiwał daremnie 
na nowe wezwanie. Zrywał się i drżał 
przy każdem dzwonieniu. Wreszcie, 
gdy już prawie zwątpił, nieznajoma 
zgłosiła się. 

Odtąd dwa lub trzy razy w tygodniu 
nieznajoma składała młodemu poecie 
swą wokalną wizytę, przedstawiając 
mu się to jako Salome Lukrecia Bor- 
gia, Julia de Lexpinasse, to jako księ- 
żniczka Lamballe. A przy każdem 
z tych nazwisk przytaczała szczegóły 
historyczne, które świadczyły, jeśli nie 
o głębokiej erudycyi, to przynajmniej 
o wielkiem oczytaniu i zmozumieniu. 


Kilkrakrotnie błagał ją, ażeby mu 
przynajmniej posłała swój portret, sko- 
ro nie chce dać mu się poznać osobi- 
ście. Przyrzekła mu, że to uczyni i 
w trzy dni później otrzymał pocztą 
dużą fotografię „Mistress Siddons“, 
malarza angielskiego Ganisborough. 
Wyobrażał więc sobie biedny poeta, że 
wybrała ten znany portret, ponieważ 


— Wyobraźcie sobie, że «wczoraj 
przy telefonie siyszałem całkiem ory- 
ginalną rozmowę. Byłem na giełdzie 
i rozmawiałem telefonem z moją na 
rzeczoną; wtem za ścianką, przy są- 
siednim telefonie, jakiś głós kobiecy 
mówił: „Dziś wzywa cię Marya Stuart. 
Kochanek mój Chastelard umarł z mej 
winy i cheę się pocieszyć z tobą, © 
mój ty piękny, żywy kochanku!“ — 
Nie wiedziałem sam, czy to sen, czy 
majaczenie i ukryłem się, by ujrzeć 
wychodzącą Maryę Stuart, 

— I ujrzałeś młodą kobietę, bardzo 
piękną i dumną, jak królowa?“ -—— 
przerwał mu Letourneur, drżący ze 
wzruszenia, niepokoju i miłości. 

Młody literat wybuchnął szczerym 
śmiechem: 

— Ujrzałem małą staruszkę, zgar- 
bioną z białemi włosami, w wyszarza- 
łym płaszczyku. Wyglądała na biedną 
natczycielkę... 

I dodał, nie widząc rozczarowanaj 
miny swego przyjaciela: 

— Zapewne, jakaś waryatka! 

Edmund Jaloux, 


Str. 14. 
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ARTUR CONAN - DOYLE. 


Widmo przeszłości. 


3 (Ciąg dalszy). 


Przy bramie stał wysoki kocz; koń 
skubał trawę rosnącą na brzegu drogi. 

— Ależ ja go doskonale znam — 
zawołał A 5 — obejrzawszy pusty 
ekwipaż. To powóz mr. Mac-Ney- 
le'a, rządcy z Wichtowne, tego samc- 
go, "który ma klucze od zamku. 

— Kiedyśmy tu przyszli, możemy 
z nim pomówić, — odpowiedziałem. — 
O ile się nie mylę, schodzą właśnie na 
dół. 

W tej chwili usłyszeliśmy skrzypmię- 
cie ciężkich drzwi, a 
tem zjawiły się dwie postacie, jedna 
wys oka, chuda i koścista, druga zaś 
miała i gruba; zbliżały się one do nas 
w ciemności. Ludzie ci rozmawiali z 
takiem ożywieniem, iż spostrzegli nas 
dopiero znalazłszy się za bramą. 

— Dobry wieczór mr. Mac-Neyle, — 
rzekłem zwracając się do rządcy, któ- 
rego znałem z widzenia. 

Mały człowieczek zwrócił się ku 
mnie, co było dowodem, iż nie pomy- 
litem się w adresie; wysoki towarzysz 
odskoczył w tył z oznakami silnego 
wzburzenia. 

— Co to jest, Mac-Neyle, — zawcłal 
głosem drżącym è przerywanym. 
Tak to pan spełniasz swoje obietnice? 
Co to ma znaczyć? 

— Nie przestraszaj się pan, generale, 
mie pia A -— rzekł maly, gruby 
rządca, tym usp akajającym tonem, ja- 
kim się przemawia do przestraszonych 
dzieci, To młody mr. F etterjeal 
West z Erinksome, jakkolwiek w ża- 
den sposób nie mogę zrozumieć, co go 
skłoniło przyjść tutaj i to o tej porze. 
Ale, że będziecie panowie sąsiadami, 
korzystam ze sposobności, aby panów 
ze sobą zapoznać. Mr. West, — oto 
generał Levis, który zamierza. wyna- 
jąć Cloomber-Hall. 

Wyciągnąłem rękę do wysokiego 
człowieka, który podał mi swoją nie- 
zdecydowanie i jakby bez chęci. 

-— Przyszedłem tu. odezwałem 
się, — dojrzałem bowiem z morza świa- 
tło w oknach i wyobraziłem sobie, że 
zaszedł tutaj jakiś wypadek. Bardzo 
się cieszę, że postąpiłem tak, gdyż dało 
mi to sposobność poznania się z ge- 
nerąłem. 

Mówiąc to, zauważyłem, że nowy 
mieszkaniec Cloomber'u przyglądał mi 
się w ciemnościach nader uważnie. 
Gdy zamilkłem, generał wyciągnął swą 
długą, drżącą rękę i zwrócił w moją 
stronę latarnię powozową. Nagle po- 
tok jasnego Światła padł prosto na 
moją twarz. 

— Wielki Boże, Mac-Neyle, — za- 
wołał tym samym drżącym głosem. — 
ten młody człowiek twarz ma ciemną, 


„w jakiś czas po- | 


jakby z czekolady. On nie jest angii- 
kiem, sir? 

— Z urodzenia i wychowania je- 
stem szkotem, — odpowiedziałem, po- 
wstrzymując się ze wszystkich sił od 
śmiechu. 

— Szkot? aha, 
westchnieniem ulgi. 

— W obecnych CARE to RC 
stko jedno. Wybacz pan, mr... mr. 
West. Jestem nerwowy, szalenie ner- 
wowy. Jedźmy, Mac-Neyle. Powinni- 
śmy być w Wichtowne nie później jak 
za godzinę. Do miłego widzenia, do- 
branoc. 

Siedii w kocz; gruby rządeu £rzasnął 
z bicza i wysoki ekwipaż zatunkotał 
w ciemności, rozlewając jasny blask 
żółtych promieni po obu stronach dro- 
gi, aż w końcu wszystko w oddali u- 
milkło. 

— (o powiecie o naszym nowym 
sąsiedzie, Jamson? — zapytałem swe- 
go towarzysza, przerywając długie mil- 
czenie. 

— Zdaje mi się, mr. West, że jest 
on rzeczywiście niczwykle nerwowy, 
a może jego sumienie niczunełnie jest 
w porządku. 

— aze wątroba zauważy- 
łem. To widoczne, że organizm je- 
go a rozstrojony. Ale robi się zi- 
mno. Jamson, obu nam czas do domu. 

— Pożegnałem się z rybakiem i po- 
szedłem w stronę wesołego i jasnego 
światła, bijącego z okien naszej ba- 
wialni w Brinksome. 


rzekł generał z 


HI. 


Jak zaznajomiłem się bliżej z generał- 
majorem Levisem. 


Łatwo sobie wyobrazić, do jakiego 
stopnia niespodziewana wiadomość o 
wynajęciu i zamieszkaniu Cloomber- 
Hallu poruszyła ciekawość bliższej i 
daiszej okolicy; przez długi czas krą- 
żyły najcudaczniejsze wieści © nowym 
mieszkańcu i o przyczynach, dla któ- 
rych wybrał on na stały pobyt właśnie 
tę samotną i posępną część hrabstwa. 

Wkrótce jasnem było dla wszyst- 
kich, że generał i jego rodzina zamie- 
szkali w Cloomber-Hall na czas dłuż- 
szy; dom gruntownie restaurowano z 
wielkim nakładem, a gdy roboty ukoń- 
czono, niktby nie poznał dawnego 
ciemnego i ponurego budynku. Wy- 
glądał, jak nowy. 

Kto wie, może generał poświęca się 
nauce, — rzekł do mnie ojciec, gdyś- 
my pewnego razu rozmawiali o Le- 
visie, — może wybrał to ustronie, by 


módz pracować w ciszy i spokoju 


— Być może, że ojciec ma słusz- 
ność — odpowiedziałem, — ale pod- 
czas naszego pierwszego spotkania 
wydało mi się, że generał nie wygląda 
na człowieka, posiadającego zamiło- 
wanie do literatury, a tembardziej do 
nauk specyalnych. Sądziłbym raczej, 


że przyjechał tu dla zupełnego wype- 
czynku, aby leczyć się na nerwy. Jest 
niesłychanie rozstrojony; stan jego 
zdrowia, nawet przy tak krótkiem spo- 
tkaniu, dał mi wiele do myślenia. 

— Czy ma żonę i dzieci? — zapytała 
Estera. — Biedni, jak oni będą tu osa- 
motnieni. Oprócz nas przecież na siedm 
mil dokoła niema ami jednej rodziny, 
z którąby mogli zawiązać bliższą zna- 
jomość. 

— Generał Levis, to dzielny i za- 
służony żołnierz, — zauważył mój oj- 
ciec. 

— Czy wiesz có o nim, ojcze? — 
zawołaliśmy równocześnie. 

— Ach, moi drodzy, dużo się w ży- 
ciu słyszało, — odparł ojciec z uśmie- 
chem, biorąc z półki książkę i otwie- 
rając ją przed nami. — Oto spis ofi- 
cerów armii indyjskiej, wydany przed 
trzema laty, a tu nazwisko tego pana, 


o którym mówimy. „Levis D. B., ka- 
waler orderu, były pułkownik 41-go 
Rengalskiego pułku piechoty, prze- 


szedł w stan spoczynku w randze ge- 
nerał-majora. Oblężenie Ghusni, obro- 
na Dżelalabadu, 1848 r.; powstanie w 
Indyach i uśmierzenie Omda.. Pięć razy: 
wspomniany w raportach“. Zdaje mi 
się, moi drodzy, iż możemy być dumni 
z naszego nowego sąsiada. 

W dniu, w którym ukończone z0- 
stało odnowienie domu, wypadło mi 
pojechać do Wichtowne; po drodze 
spotkałem powóz, w którym jechał ge- 
nerał Levis i jego rodzina. Obok niego 
siedziała starsza już kobieta, o twarzy 
zmęczonej i schorowanej, przednie sie- 
dzemie zajmował młody człowiek, 
mniej więcej w moim wieku, oraz pa- 
nienka, o dwa lub trzy lata młodsza 
od niego. Uchyliłem czapki i chciałem 
przejechać, nie zatrzymując się, gene- 
rał wszakże kazał woźnicy przystanąć 
i wyciągnął do mnie rękę. , 

— Jak się pan ma, mr. Fatterjeal 
„West, — zawołał. 

— Muszę przeprosić pana za to, że 
byłem tego wieczoru nieco za ostry. 
Pan z pewnością wybaczy staremu 
żołnierzowi, który lepszą część życia 
spędził na wojnie. Tem nie mniej przy- 
zna pan. że jak na szkota, jest pan 
nieeo za ciemny. 

-— Mamy w sobie krew hiszpańską, 
odparłem niemało zdziwiony, że gene- 
rał powraca znowu do tego przed- 
miotu. 

— Ach, to zupełnie wyjaśmia ciem- 
nę barwę pańskiej twarzy, — rzekł u- 
spokojony, a zwracając się do żony 
dodał: -- Pozwól, droga żoao, przed- 
stawić sobie mr. Fallerjealla West. A 
oto mój syn i moja eórka. Przyjecha- 
liśmy tutaj odzyskać spokój, zupełny 
spokój. 

(C, d. n.) 
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HUMOR i SATYRA. * 


Wynalazki. 


Życie nasze krok po koku 
idzie ciężkie, smutne, łzawe, 
ale też każdego roku 
wynalazki są ciekawe. 


Granaciki więc gazowe, 
śmiercionośne są merzery, 
różne łodzie motorowe, 
tanki, czołgi, transportery. 


Skoro więc ku ludzkiej frajdzie 
ruch w technice nieustanny, 


| 


czemu — ach! — nikt nie wynajdzie, | 


żeby posag był... bez panny. 
Z. O. 


Nowy szał. 


Polityka i golizna, 

Spekulacya i drożyzna, 

Aktualne wszystkie piły 

Na płan dalszy ustąpiły, 

Bo Warsząwę w więzy motą 
Szał fox-trottn. 


Brzydka, ładna, młoda, stara, 
Gdy nie chroma, aby jara, 
I z high-lifu i z półświata, 
Każda — biedna, czy bogata — 
Niezmożona prze ochota 

Do fox-trotta. 


Gdzie tancbudy, ikabarety, 
„Familijne* gabinety, 
Gdzie stancyjki i salony — 
Wszędzie brzmią fox-trotta tony! 
I nie jedna pryska cnota 

W takt fox-trotta... 


Niesie wieść, że w takt fox-trotta 
W ministerstwach wre robota, 

Że nawet i w sanhendrynie, 

Co z powagi wielkiej słynie, 

Pisze się nie jedna nota 


W takt fox-trotta! rom. 
W szpitalu. 
— Ilu zmarłych dzisiaj? — zapy- 


tuje ordynator szpitalny swego asy- 
stenta. 

— Dziewięciu. 

— Zapisałem wczoraj, 
dziesięć recept. 
— Tak, ale dziesiąty chory nie 
chciał brać lekarstwa. 


zdaje się, 


— 


kt k k 


W szkole. 


— Odmieniaj mi rzeczownik kilo- 
gram! 

= Ja kilogram, ty kilograsz, on 
kilogra... 


W rok po ślubie... 


Żona: Czy ty wierzysz w metampsy- 


chozę dusz? 


„ Mąż: Naturalnie, że wierzę... 
Żona: Nie? Doprawdy? Więc kimżeś 


był dawniej ? 
Mąż: Osłem. 


Żona: Co? Nie? Kiedyż to było? 
Mąż: Wtedy, gdym się o ciebie oświad- 


czał... 


Nasze dzieci. 


— Dziadunia, czy 
zęby? 
- — Nie mam, moje dziecko; wszyst- 
kie mi już wypadły. 
— Tak? To niech dziadzio potrzy- 
ma mi orzechy; ja tu zaraz powrócą. 
wow k 


dziadunio ma 


Skrupulatny pacyent. 


— Jak widzę, pigułki nie skutkują, 

musiałeś pan zażyć nie całe pudełko? 

— Ależ, panie doktorze, wypełniłem 

przepis jak najakuratniej, dzisiaj zrana 

połknąłem nawet pokrywkę z etykietą! 
dw o * 


Niebezpieczna choroba 


— Cóż ci właściwie dolega? 

— Życie. 

— To niebezpieczna choroba, koń- 
czy się zawsze Śmiercią. 


W szkółce. 


— Cynamonblut, powiedz mi, ile 
nóg ma chrabąszcz? 

Mały Cynamonblut po dłuższym na- 
myśle: 

— Pan profesor niema 
zmartwienia? 


większego 


Na wsi. 


— Słuchajta, jak daleko do miasta? 

— Dwie mile, ale jedźta tą drogą 
na lewo. Ujedziecie półtrzeciej mili 
i będziecie prędzej, bo przy tej drodze 
niema karczmy. 


Odważny. 


— Który człowiek 
niejszy? 

— łysy. 

— Dlaczego? 

— Bo mu nigdy włosy na głowie 
nie powstaną ze strachu. 


jest najodważ- 
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